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Reynaldo Hahn Castoriadis 
El músico venezolano “El individualismo es 
amante de Proust un slogan hueco” 
Spike Lee Prime Suspect 
Un diálogo con 4 La mejor serie de la TV 


La memoria, el espanto y las esperanzas de los hijos de desaparecidos. 
Anticipo exclusivo del libro de Juan Gelman y Mara La Madrid. 


ablo Neruda, Amado Nervo, Jorge 

Luis Borges, Federico García Lor- 

ca y Julio Cortázar tenían algo en 
común (además de la literatura): todos 
dejaron su huella en hoteles de Montevi- 
deo. Se podría armar un circuito turístico 
montevideano con los hoteles donde es- 
tos escritores se albergaron durante su 
estadía en tierra uruguaya. 
Neruda pasó tres meses en el viejo hotel 
Artigas, un hotel que reabrió sus puertas 
hace un par de años con el nombre de 
Hotel Plaza Fuerte. No se sabe si Neruda 
tenía allí también un cartero para departir 
de mujeres, pero sí tenía una librera que 
solía proveerlo de libros recién llegados 
de Buenos Aires o Santiago. 
Si el Plaza Fuerte tiene la honra de haber 
alojado a Neruda, el Parque Hotel puede 
reivindicar el recuerdo trágico del poeta 
mexicano Amado Nervo. A comienzos de 
siglo, el Parque Hotel reunía a lo más 
“chic” del turismo que iba a pasar el vera- 
no a Montevideo. En la habitación 42 Ner- 
vo agonizó durante ocho días y murió 
abrazado a un crucifijo. 
Menos trágica fue la estadía de García 
Lorca en el lujoso hotel Carrasco, en el 
“34. Su habitación era el centro de reunión 
de intelectuales y amigos, que continua- 
ban allí las tertulias comenzadas en los 
bares. Borges y Cortázar compartían el 
gusto por el mismo hotel cuando viajaban 
a Montevideo: el Cervantes (premio que 
Borges ganaría pero Cortázar no, por lo 
que no se puede hablar de premonición). 
Pero nunca coincidieron en sus visitas: el 
autor de El aleph estuvo a fines de los 40, 
el de Rayuela se hospedó en 1954. 
De todos los escritores nombrados sólo 
Cortázar pareció inspirarse en su estadía 
en los hoteles montevideanos: en el Cer- 
vantes nació el inquietante relato “La 
puerta condena”. Los demás sólo se dedi- 
caban a retozar y a disfrutar de la tranqui- 
lidad montevideana. 


ssu=literaria 


Ml Rosemary sale finalmente de su largo coma. Lo primero que hace es 
leer en la remera de una enfermera “ love Andy”: su hijo que ya tiene 
33 años- se ha convertido en un famoso gurú. Así comienza, treinta y 
tres años más tarde, la segunda parte de El bebé de Rosemary (llamada 
El hijo de Rosemary). El prolífico Ira Levin, autor de ambos volúmenes, 
dedica su nueva novela a Mia Farrow. 

El En una entrevista realizada por Cambio” 
16, el escritor Jostein Gaarder (autor de 


El mundo de Sofía) dio los nombres de 
sus tres escritores favoritos: Dos- 


toievsky, Thomas Mann y Borges. 


Ml En la revista The New Yorker, el 
excelente escritor japonés Haruki Mu- 
rakami (ver su cuento sobre el amor a 
primera vista en Página/30 de marzo 

de este año) contó que está preparan- 


do su primer gran ensayo. El tema 
N 


es la secta de Shoko Asahara, 


responsable de los atentados con ' N 


gas sarín en los subtes de Tokio. 
E La obra completa de Rimbaud 
acaba de aparecer en Francia en 


su versión manuscrita. Todos los a 


textos del genial poeta aparecen 
con su propia letra de escolar apli- 
cado, en tres tomos, con un precio 


inferior a los 50 dólares. La iniciativa SN Y dede 
de tamaño monumento literario fue de la NA ñ 2d Nnk 
empresa de fotocopias Xerox, pero el se- > 
llo en que aparecieron los tres volúmenes SS 

es Textuel, una pequeña editorial parisina. 


% Para participar del nuevo concurso de 
Hola Susana (Telefé) el día lunes babia 
que contestar la siguiente pregunta: 
“Usted cree que se va a esclarecer el ca- 
so Cabezas?”. Cuando todo bacía pensar 
que el concurso podía seguir los días 
siguientes con preguntas por el atentado 
a la AMIA o por la represión en Jujuy. 
Susana pidió disculpas y la nueva 
pregunta se refirió a si los te- 
levidentes están contentos 

con la televisión actual. 
% Es difícil encontrar 
un canal con tanto 
derroche de imagina- 
ción e inteligencia 
como Cablín. Siem- 
pre tienen ideas nue- 
vas que rebasan el lí- 
mite del público in- 
fantil al que se dirigen. 

El micro Cadena Nacio- 
nal, por ejemplo, es de lo 
más lúcido que bace boy la te- 

levisión argentina: un presidente se 
dirige a su país por cadena nacional en 
las situaciones más absurdas. Adultos 
no abstenerse. 

G% En la última edición de PNP (Canal 
13) realizaron un brillante trabajo com- 
parando El show de Videomatch (Telefé) 


teVeadicto 


Y 
| h 
| 
| AN 


LÉ 


NAAA 
nu 


evidencia por todo lo copiado y plagiado 
sin el menor pudor. De El hombre del do- 
blaje (aún se lo puede ver por el canal Jú- 
piter) a Casero, pasando por todos los 
programas de ayer y de boy. Ya van a co- 
piar a Cablín- 
% Además de PNP, Portal conduce un in- 
clasificable programa por Magazine 24- 
El Portal de la vida. A! mejor estilo 
PNP, Portal este maries mostró 
un montaje donde se veía 
a Mariana Nannis entre- 
vistada por Teleshow 
(Canal 13) y un re- 
f : A portaje a una mujer 
A y Hop que no tenía para co- 
> » y br mer. Portal se olvidó 
de aclarar que Nan- 
nis dijo lo que dijo 
porque Canal 13 la 
trajo especialmente y le 
pagó para bablar. y que el 
entrevistador Marley no se 
animó (o no quiso) a plantear 
ni una pregunta crítica. ¿Portal no 
quiso meterse con su canal de aire? 
% La gráfica de las producciones futbole- 
ras de Torneos y Competencias (canales 
varios) es muy agradable a la visia pero 
tiene un defecto: la ilegible tipografía ele- 
gida para poner el resuliado parcial del 


con otros programas humorísticos argen- 
tinos. El programa de Tinelli quedaba en 


partido. Cómo será de cbiquita y poco de- 
finida que el “0” parece “1”. 


Objeto de la semana 
SS a “CASQUINONI 


¿Horas y horas de trabajo? ¿Cansancio a la 
hora de volver a casa? ¿Una fiesta hasta altas 
horas de la madrugada y levantarse a las 7 
para ir a la oficina? ¿Simple resaca? La solu- 
ción está al alcance de su mano (o de su 
cabeza): Casquinoni, el revolucionario 
invento japonés para dormir en los trans- 
portes públicos y no cabecear como un tara- 
do. Usted sólo debe presionar la sopapa 
sobre la ventanilla, calzarse el Casquinoni y 
dormir a pata suelta hasta llegar a la termi- 
nal. El cartelito, opcional, dice- "No me 
moleste, tuve una noche terrible". (N_del T.) 


SEPARADOS AL NACE 
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Porque, si me las como, cago fuego. 
Lourdes, de Munro 


Antiguamente no se soplaban. La cos- 


: tumbre se generalizó después del últi- 
mo cumpleanos de Nerón en Roma. 
: David, de Floresta 


Más que una persona que cumple 
años, se trata de un grupo de velas 
que cumplen soplidos. 


' Sofía, del Bajo Belgrano 


Para que los invitados no tengan que 


tragarse las porciones con las velas en- 
cendidas. 
Juan, de San Telmo 


Porque es de mejor educación que so- 
plarse los mocos. 


Sportivo Winmicott 


Para llegar al próximo cumpleanos 
por impulso eólico. 
Sportivo Winmicott Junior 


Para que no se incendie la torta. 
León 


Porque en todo cumpleaños se vela algo. 
Valdemar, de Lanús 


Para no dejarlas que lleguen a cirios. 
Tito, de Colegiales 


COMUNIQUESE CON RADAR 


Para contestar el 

Yo me pregunto, 

o para proponer el 
Objeto de la semana... 


FAX: 334-2330 


e-mail: pagina12O'ba.net 
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DITA No se nace mujer, 


se llega a serlo”, dijo Simone de Beauvoir. 


Si una consigna de los años setenta era 
“Si Evita viviera sería montonera”, hoy se 
podría lanzar otra, a tono con el humor 
posmoderno: “Si Simone viviera sería Ma- 
riela”. Pero la francesa nunca tuvo mucho 
humor, y quién sabe qué pensaría de esta 
Mariela, que estrena documento como si 
hubiera hecho una interpretación literal 
de aquella frase grabada como un graffiti 
en todo corazón feminista. Más de un co- 
razón feminista se sintió tironeado entre 
su solidaridad con otras minorías y este 
reconocimiento hacia Mariela en cuanto 
mujer. Pero sin los avatares del himen ro- 
to por machos que —según una expresión 
del siglo diecinueve— suelen ser ineptos 
para manejar el “efecto de balística”, sin 
curetas ni espéculos inquisidores, sin 
menstruaciones de relojería o sincopadas 
por la dismenorrea, sin lo clandestino del 
aborto, sin partos “artesanales” o tecnoló- 
gicos, sin matrices que a partir de los cua- 
renta suelen florecer en algas y bonsais 
que una ciencia sin espíritu poético llama 
lisa y llanamente “fibromas”: avatares que, 
lejos de responder a una naturaleza, han 
sido diseñados por las políticas y las tec- 
nologías corporales para que se llegue a 
ser mujer “anatómica”. 

Sin embargo, a través de sus operacio- 
nes y complejos hormonales los transe- 
xuales suelen mimar —en su extraña 
alianza con el cirujano, el endocrinólogo 
y el juez- esos hitos punteados por el 
dolor, como si se acatara que todo rito 
de pasaje debe hacerse con sangre y lá- 
grimas, y la transexualidad fuera un ne- 
cesario via crucis que incluye la recons- 
trucción del conducto uretral, la ablación 
de los órganos que marcan el sexo de 
origen o la implantación de otros (como 
un pene, en el caso de que la viajera sea 
biológicamente mujer, cuyo prepucio se 
extrae de otra parte del cuerpo en viaje, 
y cuya erección surge de una prótesis 
que se comparte con los varones impo- 
tentes). Todo en pos de burlar a ese mé- 
dico (Freud) que no practicaba la cirugía 
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pero inventó la envidia de pene. 

Si algunas de las tomadas por mujeres 
se inquietan por el caso Mariela (muchas 
hubieran decidido que en el documento 
debería figurar la palabra “transexual”, y 
no “mujer”), habría que recordarles, amén 
de la solidaridad de minorías, por lo me- 
nos la injusticia de dar la categoría de 
“viajeros” a quienes con tanto dolor viajan 
a través del sexo en busca de una esta- 
ción final. Y reflexionar entre todos las 
paradojas de esta resolución legal. Tiene 
razón Eva Giberti cuando observa desde 
la columna de un diario que Mariela fue 
reconocida como mujer porque habló co- 
mo madre. Y, yo agregaría, como madre 
despojada, extorsionando estratégicamen- 
te uno de los fundantes mitos nacionales, 
que incluyen tanto a Berta Gardés como 
a la viejecita del tango “Silencio en la no- 
che”, pero no a esas que en la Plaza de 
Mayo pervirtieron su identidad biológica 
haciéndola política ellas son otra clase 
de mutantes— y a quienes más de un po- 
der intentó cambiarles la identidad de 
madres por la de subversivas, dejando 
constancia en documentos y prontuarios. 
En “madre despojada” debe leerse “mujer 
decente”, aunque Mariela sea literalmente 
una mujer pública (es decir, mediática) 

Michel Foucault se preguntaba: “¿Ver- 
daderamente tenemos necesidad de un 
sexo verdadero?”. Foucault hablaba del 
lado gay (es decir, de aquellos que pre- 
fieren imaginar lo que los transexuales 
construyen), reivindicando con exultante 
radicalidad “los limbos felices de una no 
identidad”. Lo hacía en el prólogo de un 
ibro llamado Alexina, que registra el ca- 
so trágico de un tal Barbin: érase un ser 
de aquella categoría que en 1860 se de- 
nominaba hermafrodita. Bautizado, por 
os diversos funcionarios que lo examina- 
ron, “Herculine” o “Alexina”, Barbin vivió 
primero como mujer, de acuerdo con su 
acta de bautismo, y la calificación de sus 
dadres, fue a un colegio religioso no 
mixto donde amó con pasión a una mu- 
chacha, hasta que fue examinado por un 
cura y un médico y se lo declaró varón 


Obligado a vivir como tal por una ciencia 
que lo rebautizó Abel —quizá porque se 
sospechaba Caín—, alejado de su amor de 
extramuros y rebajada su categoría de 
clase como mujer fue institutriz; como 
varón, mesero=, Barbin acabó suicidán- 
dose. 

Amén de reconocer el derecho de ha- 
bitar un cuerpo sonado, el fallo del caso 
Mariela parece sospechar, aunque no se 
lo proponga, la categoría “mujer” como 
objeto construido y no como naturaleza, 
parece ver todo origen como ilusorio y 
todo identidad como estrategia política y 
no como documento, a pesar de lo in- 
cierto de los devenires de escalpelo y del 
destino de los viajeros del sexo. 

¿Qué experimentará Mariela como mu- 
jer? Jan Morris, famoso periodista victoria- 
no convertido en mujer, tuvo “una nos- 
talgia perversa” de los clubes exclusiva- 
mente masculinos a los que había perte- 
necido. El, que había escalado el Everest, 
comenzó a ser sospechoso de no saber 
estacionar un auto o descorchar una bo- 
ella, pero se repuso de estos actos discri- 
minatorios manteniendo una duradera 
identificación con la reina Victoria y fin- 
giendo ser la cuñada de una esposa con 
a que había tenido cinco hijos. Así conti- 
nuó —quirúrgicamente— su intachable di- 
cha doméstica. El fundador del Grupo de 
Travestis y Transexuales del Frente de Li- 
deración Gay londinense, luego de su 


cambio de sexo y de autobautizarse “Ri- 
ta”, comenzó a experimentar lo que de- 
nominaba “la insufrible falocracia mascu- 
ina”, razón por la cual decidió pasarse al 


Women's Lib, adonde devino lesbiana. 

¿Comenzará Mariela a ser tratada como 
ciudadana de segunda clase? ¿Le exigirán 
que siga siendo una “madraza” hombres 
cuya edad dupliquen la suya? De conti- 
nuar con su carrera política, ¿descubrirá 
que el cupo no garantiza que se tomen 
en Cuenta sus reclamos? ¿Reconocerá en 
carne propia la opresión a la que la polí- 
tica oficial somete a la polifonía de ex- 
cluidos? En ese caso le diremos: “Bienve- 
nida al feminismo”.[Al 


Contra el olvido 
Anticipo exclusivo del 
libro de Juan Gelman 

y Mara La Madrid sobre 
los hijos de desaparecidos 


'Y Sumario 


En el casino planetario 
Reportaje a Cornelius 
Castoriadis 


Los Inevitables 
Radar recomienda 


Paredes tomadas 
El Museo de Arte Contem- 
poráneo de Marcos Curi 


Cabecita negra 

Por qué las películas de Spi- 
Ke Lee llegan sólo en video 
Todo un príncipe 
Spike Lee entrevista al 
músico que solía 
llamarse Prince 


Agenda 
La semana cultural 


Reynaldo Hahn 
El músico venezolano 
que enamoró a Proust 


Prime Suspect 
La mejor serie 
de la TV actual 


El ojo de la Revolución 
El documentalista cubano 
Santiago Alvarez 

vuelve a BA 


Sherlock porteño 
Anticipo de la novela de 
Jorge Fernández Díaz 


Libros : 
Críticas y best sellers 


Cruz diablo Eduardo Blaustein 


Un país poblado de partidas militares, curas 


sanadores y maestras sarmientinas, montoneras, 


montoneros, señores feudales. Entre la ciencia- 


ficción y el folklore, esta original novela fue 


premiada en forma unánime por Tununa Mercado, 


Abel Posse y Juan Sasturain. 
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ZANRUEAIESA Armar un libro de a 


dos es una tarea dificultosa. Pero cuando 
en ese libro se reúnen más de cincuenta 
“voces, cada una con su tono particular, 
el resultado parecería, a simple vista, una 
tarea imposible. Juan Gelman y Mara La 
Madrid lograron ese imposible en Vi el 
flaco perdón de Dios. Y allí están las vo- 
ces. Voces que cuentan su historia 
pesadillas, sus miedos, sus dolores, sus 
esperanzas. Voces que continúan contra 
los años de olvido, contra la desmemo- 
ria— peleando por una verdad imprescin- 
dible. Con contradicciones y coinciden- 
cias, el resultado de la labor de Gelman 
y La Madrid es la continuación de esa 
pelea: no bajar los brazos, seguir creyen- 
do en la posibilidad —la urgencia= de de- 
cirle no al olvido. 

¿Cómo ocurre el nacimiento de un 
libro como éste? 

" —De repente, una manana Juan 
me dijo “¿y si hacemos un libro con HI- 
JOS?” La noche anterior, sin decirlo, yo 
había pensado “¿y si hacemos un libro a 
partir de HIJOS?” ¿Habrán sido nuestros 
sueños?, me pregunto. Y Ni el flaco per- 
dón de Dios, ¿ya nació, o está por nacer, 
vivir y morir en cada lector? 

Jan: -Creo que este libro, al igual 
que otros que recuerdan, es hijo de la 
desmemoria nacional. 

¿Con qué dolores y qué alegrías 
encararon la tarea del libro? 

" —El dolor fue preguntar. El dolor 
fue escuchar. 


sus 


—El dolor por la muerte de 
nuestros hijos, esa locura, esa injusticia 
que trastroca la filiación, la memoria. La 
alegría por la existencia de Paola, de sus 
hijos por venir (hoy nuestro nieto se lla- 
ma Iván). Saber que Andrea hablaba, era 
imaginativa, jugaba. Nombrar con ella la 
ausencia de Marcela, su madre, mi hija. 
Su muerte convocaba todas las muertes, 
todas las pérdidas. Escribir. 

¿Qué significó para ustedes el tra- 
bajo de Ni el flaco perdón de Dios? 

—Escribirlo fue entender a César 
Vallejo: “La conciencia del dolor es el 
dolor dos. veces”. 

Vivir, significó vivir aunque la 
muerte, aunque la pérdida, aunque el 
horror, aunque el vivir. 

¿Cuáles fueron los tropiezos más 
desagradables al momento de re- 
cabar la información? 

F-No hubo tropiezos. Hubo con- 
mociones. 

Exacto. Lo que hubo fue el en- 
cuentro siniestro, insoportable, con los 
efectos devastadores, presentes hasta hoy, 
del genocidio. No sólo de las víctimas di- 
rectas, sino del “alma” de una sociedad. 

* Dejar las voces de quienes apare- 
cen en el libro como si fuera testi- 


4 [HADAR] 


En estos días llega a las 
librerías argentinas el 
libro Ni el flaco perdón de 
Dios, en el cual Juan 
Gelman y su mujer Mara 
La Madrid reúnen testimo- 
nios de hijos de desapare- 
cidos y militantes de 
derechos humanos, a 
modo de estremecedor 
mosaico coral sobre las 
consecuencias del geno- 
cidio perpetrado por la 
dictadura militar. Radar 
reproduce en exclusiva un 
anticipo del libro y una 
entrevista en la que, 
desde México, Gelman y 
La Madrid confiesan las 
coincidencias y diferen- 
cias de esa dolorosa labor 
y las maneras de 
continuar una pelea 
inevitable. 


monio hablado, ¿fue una decisión 
tomada de antemano? ¿O la fres- 
cura -con todo lo terrible que tie- 
ne por momentos- hizo que ¡o pre- 
sentaran de esta manera? 
Su estilo, su hechura, se fue- 

ron haciendo solos. Se desplegó frente a 
nosotros habitado de una lógica propia. 
Lo dejamos hacer, y nos hizo sus autores. 

" -No empezamos a trabajar en el 
libro con ideas preconcebidas. La deci- 
sión de borrarnos llegó después. Hubié- 
ramos podido interpretar, comentar y 
convertir en charla la tragedia. No pudi- 
mos. En cambio, trabajamos como locos 
para trasladar a la escritura la respiración 
del hablar de cada uno. 

El acápite “Este libro quiere mos- 
trar, no demostrar”, ¿implica un 
corrimiento desde el lugar de la 
autoría? 

* No, no hubo corrimiento sino 
autoría plena: desde la idea del libro 
rasta la realización de las entrevistas, los 
escrúpulos y perplejidades frente a su 
desgrabación literal, el trabajo de sinteti- 
zar y estructurar lo que se dijo. Trasladar 
a oralidad a escritura tiende muchas 
rampas que tratamos de evitar. No quisi- 
mos molestar las voces que hablaron el 
ibro, ni su individualidad contradictoria 
y aun inconciliable. Hacerlo, hubiese si- 
do un insoportable ejercicio de soberbia 
e imposición de nuestra parte. 

Lo que habría que poner en 
cuestión es qué quiere decir ser autor. 


¿El que escribe “pensamos”, “sabemos”, 
“interpretamos”, “aconsejamos”, o el que 
frente a las palabras que allí están, las va 
cavando, borrando hasta que una pala- 
bra, un relato fulgura por sí mismo? Que- 
rer mostrar y no demostrar es una apues- 
ta a la lectura, a otra escritura. 

¿Es éste el lugar del intelectual 
hoy, en plena época de desilusión, 
conveniencia o acomodamiento? 

* —No sé si soy una intelectual. 
Estoy leyendo La invención de la sole- 
dad, la memoria sobre el padre que ape- 
nas conoció escrita por Paul Auster, y 
tiemblo y vivo en la palabra y la memo- 
ria que insiste, transmite. Es decir, Paul 
Auster, ¿es un intelectual? ¿Escribe “hoy”? 

P Claro. No hay crítica más dura 
de la realidad que la misma realidad, 
siempre que se le arranquen las máscaras. 
Con el libro finalizado, ¿cuál fue la 
sensación que tuvieron: fin del ca- 
mino, un logro particular, un apor- 
te para el probable esclarecimien- 
to, bronca por lo que falta? 

F* —Un encuentro con el fracaso, 
con lo que falta. ¿Y si se pudiera decir 
todo? ¿Y si ese horror fuera posible? 

" —Un libro no se acaba en el au- 
tor. Continúa en los lectores. Con mi 


poesía no tengo expectativas inmedia- 
tas. Con este libro sí: ojalá despierte en 
la sociedad civil algo que parece aún 
dormido o, más bien, ocluido por la 
voluntad de no saber. Una parte impor- 
tante de la sociedad argentina pretende 
automutilarse la memoria como reme- 
dio para su miedo y su dolor. Así se 
mutila a sí misma. 
En estos tiempos donde creer en 
algo parece un anacronismo, ¿la 
verdad -la verdad de los asesina- 
tos, de los crímenes, de la desapa- 
rición- puede ser entendida como 
una forma de utopía a alcanzar? 
[Tal vez. La verdad sería una 
utopía acuñada por las utopías del pasa- 
do. Es lo que le pasa a la verdad. 

[Me gusta más pensar en lo 
que falta como utopía. Utopía como mo- 
tor que relanza a seguir buscando, cre- 
ando, inventando. 

Paul Eluard decía que para escri- 
bir un poema era necesario que 
coincidiera la circunstancia exte- 
rior con la circunstancia del cora- 
zón. Usted, Gelman, dijo que ésa 
era la única manera de escribir po- 
esía, si no se escribía otra cosa. 
¿Qué circunstancias exteriores y 
cuáles del corazón se dieron cita 
en la elaboración de este libro? 

: Cita, encrucijada, casualidad. 
La de la muerte con la vida. En abril o 
mayo del '95 leímos en Página/12 
acerca de la creación de HIJOS. Los pi- 
bes decían que el duelo debe alcanzar 
un final, 
la sociedad, se produce alguna inscrip- 
ción de la muerte como tal. En el caso 
de sus padres: el reconocimiento del 
asesinato, sus circunstancias, sus res- 
ponsables. Plantear el duelo como pú- 
blico implica decir al viviente que cada 
muerto fue. Nombrarlo, crear una na- 
rrativa de su historia, de sus anhelos, 
de sus búsquedas. Duelo público, me- 
moria y palabra que invocan justicia. 
Habían pasado 20 años y Otra genera- 
ción tomaba la palabra. Marcela acaba- 
ba de morir. Cuando nació yo tenía 20 
años. A Marcelo lo mataron en el "76, 
tenía 20 años. Su hijo o hija, aún hoy 
secuestrado, tiene 20 años. Ojalá le lle- 
gue el libro. 

—Las circunstancias exteriores fue- 
ron el surgimiento de HIJOS y su manera 
particular y propia de exigir justicia desde 
el lugar del duelo. Las del corazón: la 
muerte de mi hijo Marcelo, asesinado por 
la dictadura militar, y la muerte de Marce- 
la, la hija “nuestra hija= de Mara, asesina- 
da por el cáncer. Y más: Mara y yo traba- 

jamos una misma materia, la palabra, des- 
de lugares diferentes. Las circunstancias 
exteriores e interiores los sumaron. 


sólo posible si en los otros, en 
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Me costó comprender = 
María Laura: Cuando lo matan a papá, 
cuando no lo veo más, sufrí un traumatis- 
mo psicológico y dejé de hablar. Estuve 
muda un año y medio. Es que caí presa 
con mamá y la torturaron delante mío. 
No sólo perdí el habla, perdí la memoria. 
Los recuerdos que tengo de mis primeros 
4 años los recuperé hace poco. La me- 
moria volvió junto a mamá. Nos contó las 
cosas que no sabíamos. Es cierto que, 
cuando la visitaba en la cárcel, no habla- 
ba mucho conmigo. No quería remover. 
No sabía qué estaba pensando o no pen- 
sando. Mientras tanto, la abuela con la 
historia de que papá era un asesino, que 
mamá estaba equivocada. 

Vivimos en una Argentina donde todo se 
tapaba. Cuando llegué a Francia tenía 11 
años y creía que los militares tenían ra- 
zÓn. Llegué a casa de mamá, vi los refu- 
giados con barba y pensé que eran to- 
dos asesinos y de mamá que estaba loca, 
que lo que decía no era verdad. Me cos- 
tó comprender. Además, la Francia. Era 
tanta mi vinculación con Argentina que 
no tenía nada que ver aquí. Quedarme 
en Francia era traicionar a la Argentina, a 
los valores de allá, a la moral de allá. 


Episodios 

Horacio Verbitsky (escritor y periodista): 
Hubo en la Argentina muchos episodios 
de resistencia a la dictadura, desde la 
prensa clandestina y las Madres hasta los 
paros obreros sin conducción, pero lo que 
no hubo fue una resistencia organizada 
que pusiera a la dictadura a la defensiva y 
forzara su retirada. Las dictaduras militares 
anteriores fueron corridas a cascotazos 
por la gente. Esta dictadura fue corrida a 
obuses por Gran Bretaña. Un diferencia 
fundamental. 

El último dictador, Benito Bignone, cuenta 
que después de la guerra de las Malvinas 
tuvo una reunión con todos los partidos 
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El abuelo Paco 


Javier Urondo: A las nenas les llegó el 
momento de preguntar por su genealo- 
gía. Me preguntaron por su abuelo. Les 
dije que lo habían matado. Me pregunta- 
ron quién. Les dije los milicos. Me pre- 
guntaron por qué. Les dije porque él 
pensaba distinto que los milicos y en esa 
época mataban a los que pensaban dis- 
tinto que los milicos. La menor, María Jo- 
sefina, siete años, me dijo una vez que 
extrañaba al abuelo. La mayor, Lucía Ma- 
ría, nueve años, lee de noche los poemas 
de mi padre, lee y lee y lee y de pronto 
se queda dormida abrazadita al libro. 


s Cosas que no olvido 


Ana Laura: Mi papá se llamaba Mario y 
mi mamá Anahí. Desaparecieron el 10 de 
febrero de 1977 en Tolosa. Cuando en- 
traron a mi casa mi papá no estaba, esta- 
ba mi mamá y esperaron siete horas a 
que mi papá viniera y la torturaban a mi 
mamá; y a mi hermana y a mí y a la se- 
nora que trabajaba en mi casa nos ence- 
rraron en el baño, y cuando mi papá lle- 
g6, afuera, afuera de mi casa, había un 
montón de gente esperando que mi pa- 
pá llegara para ver cómo se los llevaban, 
sabían que estaban los militares esperan- 
do a mi papá adentro de mi casa y na- 
die, nadie fue capaz de decir no entres 
porque te están esperando, nadie. Y esas 
cosas son las que no me olvido. 


para pedirles apoyo en la búsqueda de 
una salida política. El único que tocó el 
tema de los desaparecidos en esa reunión 
fue el ex capitán de navío Francisco Man- 
rique, quien dijo que había que publicar 
la lista de los desaparecidos, aunque acla- 
ró que de ninguna manera estaba pensan- 
do en un Nuremberg argentino. En la reu- 
nión había radicales, peronistas, conserva- 
dores, socialistas, y ninguno dijo una pala- 
bra sobre el tema. 

Entonces la democracia que surge de la 
derrota de las Malvinas padece esa debili- 
dad de origen: no dimana de la lucha po- 
pular y de las entrañas de la sociedad, si- 
no de una hecatombe externa. Eso le per- 
mite a Alfonsín enfrentar los cuestiona- 
mientos a sus decisiones políticas con el 
chantaje de “cuidado, porque vuelven los 
milicos”, “cuidado que ahí está la espada”. 
Como Menem chantajea con “cuidado que 
vuelve la hiperinflación”. Es decir, una 
construcción sobre el miedo. 


Darío: Ese día vuelvo del colegio, me 
había dejado el colectivo justo ahí en la 
esquina y no recuerdo si toco timbre o 
agarro el picaporte. Acostumbraban de- 
jar la puerta abierta a esa hora. La puer- 
ta se abre y estaban ahí, todos apuntán- 
dome. Eran como 15, de uniforme, ca- 
muflados tipo infantería y en posición 
de ataque. En el living comedor que era 
muy grande y en el que sólo había un 
escritorio, lo primero que veo es a un 
flaco que vivía en casa y que estaba al 
lado de la puerta del dormitorio de mis 
viejos, tenía las manos atadas con un re- 
pasador y los walkie-talkie no paraban 
de hablar. El flaco me indica con la ca- 
beza que vaya al dormitorio. 

Fui y allí estaban mis hermanos, Nicolás 
de 2 años y Natalia de 5. Me acuerdo que 
estábamos ahí encerrados, que había un 
televisor y que mirábamos la Pantera Ro- 
sa, que me encantaba. Nos dieron de co- 
mer, polenta y coca cola. A mis padres 
nunca los vi, la puerta del dormitorio esta- 
ba abierta y no los vi. La única persona 
que estaba era el flaco, que para mí vivía 
allí con su mujer. Siempre dije que esa no- 
che habían desaparecido tres matrimo- 
nios. Recién al año pasado me enteré de 
que en realidad se llevaron de casa a cin- 
co personas, dos matrimonios y este flaco. 
Se quedaron mucho tiempo los militares, 
llegué a las cinco de la tarde y era de 
noche cuando nos dieron de comer. No 
recuerdo si nos quedamos dormidos; si 
así fue, nos despertamos cuando entra 


Por ellos mismos 

Hebe Bonafini (Madres de Plaza de Ma- 
yo): ¿Hijos? Tengo trato con ellos desde 
hace tiempo, vienen muchísimo a la casa 
de las Madres. Me interesa que los chicos 
crezcan solos, que se equivoquen solos, 
que hagan solos. Que no lo hagan ni en 
Madres, ni en Abuelas, ni en Familiares, ni 
en la Asamblea. A nosotras ningún orga- 
nismo nos contuvo. Ninguno satisfizo -lo 
que queríamos. Empezamos solas y sali- 
mos adelante. Tenemos diferencias abis- 
males con los otros organismos. Los chi- 
cos tienen que hacer lo mismo, formarse 
solos. No ampararse en ninguna organiza- 
ción. Los padres fueron una cosa, nosotras 
otra. A ellos les toca hacer algo diferente. 


Facundo, el hijito del otro matrimonio 
que vivía con nosotros, llorando y muy 
nervioso. Me cuenta que el padre se ha- 
bía estado peleando con los policías, al- 
go de un auto, de una soga que había 
dentro del auto y de forcejeos. Y así nos 
quedamos Facundo, mis dos hermanitos 
y yo adentro de la habitación. 

Cuando nos despertamos era ya de ma- 
drugada. Abrimos la ventana del dormi- 
torio y gritamos. Pasaba gente por la 
vereda de enfrente y nos miraba. Gritá- 
bamos que nos ayuden, que estábamos 
encerrados. Lo que no hicimos es salir 
por la ventana, no sé por qué y eso 
que estábamos en planta baja. Fuimos 
hacia la puerta, agarramos el picaporte 
y se abre. Salimos al patio, teníamos 
una perra, ahí estaba. Fuimos a la coci- 
na y habían estado comiendo en la co- 
cina. Era un desastre nuestra cocina, 
muchísimas botellas y todo tirado. 
Salimos de la cocina y cuando vamos ha- 
cia el living-comedor nos encontramos 
con dos charcos de sangre a una distan- 
cia de un metro uno del otro. Miré los 
charcos de sangre y algo comentamos 
con Facundo. Nos dirigimos hacia la 
puerta de salida y justo cuando la abri- 
mos entraba una persona al edificio y lo 
llamamos. Era un hombre joven y le dije 
que estábamos solos y que todo parecía 
una película. Entró, le mostramos los 
charcos de sangre y nos dijo que nos 
quedáramos tranquilos, que esperemos. 
Al rato llegó la policía. 


Los nombres que llevaban 


Ramón: Mi papá está desaparecido. Co- 
mo a los demás, también a él se lo llamó 
terrorista, o subversivo, o extremista, O 
cualquier título que generaliza a la perso- 
na. No tengo ni un miserable recuerdo 
de mi viejo, más allá de lo que me dicen. 
A partir de las preguntas que voy hacien- 
do, empiezo a transformar ese execrable 
término de desaparecido o de extremista 
o cualquier otro que generaliza una cosa 
tan particular y tan entera como es una 
persona, una persona que se llamaba Da- 
niel, que trabajaba de colectivero y de 
mecánico, que militaba aparte de esas 
dieciséis horas por día que trabajaba, que 
era mi papá y era parte de la sociedad. 
No hay que olvidar que todos somos un 
todo con los desaparecidos, que todos 
somos víctimas de un terrorismo de Esta- 
do que se aplicó para hacernos tener 
miedo, para hacernos creer que no nos 
podemos mover nunca más. Pero, digo, 
recuperemos la humanidad, recuperemos 
la posibilidad de no llamar más desapare- 
cidos a los desaparecidos, se llamaban 
Juan, Ramón, María, Anahí, Pili, Gustavo 
y miles de nombres más, vivían, trabaja- 
ban y compartían su existencia por haber 
intentado, quizás en nombre de todos, 
cambiar la realidad. 


La grabación 

Nora de Cortiñas (Madres de Plaza de 
Mayo - Línea Fundadora): Muy poco an- 
tes de asumir Alfonsín, Cecilia Viñas, una 
chica desaparecida, llamó por teléfono a 
la casa de su madre. La mamá reconoció 
la voz de su hija, que le dijo que estaba 
con otras personas. Llamó dos o tres ve- 
ces y le llevamos a Alfonsín la grabación 
de esos llamados. El dijo que iba a in- 
vestigar. En Rosario, al cierre de su cam- 
pana electoral, ya había dicho que había 
desaparecidos con vida y que si ganaba 
las elecciones iba a investigar. 

Las Madres creímos a pie juntillas que 
Alfonsín iba a hacer algo, que algunos 
desaparecidos iban a aparecer. No pasó 
nada. Ni siquiera sabemos si se investi- 
gó. Creo que si algunos desaparecidos 
estaban con vida al asumir Alfonsín, los 
mataron en los primeros quince días de 
su gobierno. Son muertos que Alfonsín 
nos hubiera podido ahorrar. 


Raquel: En el 85 teníamos una materia, 
no recuerdo el nombre, como instruc- 
ción cívica, algo así. La profesora era 
una mina joven, tenía hijos, todos con 
nombres de santos. Un día, no sé por 
qué, salió el tema de los desaparecidos. 
Quise decir cuántos eran en términos de 
porcentaje. En ese momento éramos 30 
millones de argentinos y me equivoqué 
al decir que los desaparecidos eran el 1 
por ciento. La profesora me corrigió el 
porcentaje y dijo que sólo era el 0,1 por 
ciento de la población y que por lo tanto 
no tenía la menor importancia. Le dije: 
“Si matan a tu hijo, ¿qué porcentaje re- 
presenta de la población?”. 


Carlos: Me llamo Carlos, mejor dicho, Cas- 
cote. Hace un mes que me llamo de nuevo 
así. En un homenaje a los desaparecidos, 
los amigos de mi viejo me empezaron a lla- 
mar Cascote. Yo no sabía. Una compañera 
de mi viejo me dijo que antes de nacer yo, 
él había anunciado: “Si es varón, le voy a 
poner Cascote; si es mujer, Gramilla, por- 
que así de simples van a ser”. Ahora me 
hago llamar Cascote, porque así también 
recupero lo que tuvimos con mi viejo. 


Mariano: Fuimos, lo esperamos, llegó. 
Me pareció una persona totalmente 
desquiciada, medio loco, arruinado. 
Empezó haciendo toda una historia de 
que era amigo de mi vieja. Que era mi- 
litar y que lo tenían dado de baja por 
colifa, que lo tenían medicado. 

Entró a justificarse. Que estaba en el 
campo porque se vio obligado. Que los 
otros militares lo acosaban, que escu- 
chaban sus llamados telefónicos. El 
también era un perseguido, una víctima 
de la situación. 

Siguió con que era el único que le hacía 
concesiones a los chupados. Me dijo qué 
cigarrillos fumaba mi vieja y que él se 
los llevaba. El era bueno, los demás ma- 
los. En un momento pensé que me iba a 
decir: “Qué bueno que estuve allí para 
darle una mano a tu mamá y qué bueno 
que estés acá para agradecérmelo”. 

Me quería dar un ejemplo de la amistad 
que tenían y contó que una vez le hizo 
una pregunta a otra desaparecida y que 
mi vieja le dijo a la otra, la advirtió, de 
que no hablara con él porque sabía to- 
do y contaba todo. Esto me daba otro 
parámetro. 

Mil veces dijo que hizo todo lo posible 
por salvarla porque le parecía una mu- 
jer admirable. Todo el tiempo una ala- 
banza de mi vieja que la verdad me da- 
ban ganas de romperle la cara. Una ala- 
banza que si viniera de un compañero 
me haría sentir bien, pero que viniendo 
de este tipo me daba mucho asco. Que 


Una lección de historia 


José María Pasquini Durán (escritor y pe- 


riodista): Frente a Panamá hay una isla 
llamada San Blas donde vive una tribu 
de indígenas. Una vez por año todos se 
reúnen y los ancianos cuentan a los jó- 
venes la historia de la tribu, que arranca 
del nacimiento del Sol y la Luna, para 
que la memoria de la tribu pueda perdu- 
rar. La gente joven empezó a emigrar y a 
quedarse en Panamá, pero manda graba- 
doras a la isla para que los ancianos re- 
gistren el relato. Ahora la maravillosa 
historia que comienza con el Sol y la Lu- 
naestá en casete y los jóvenes lo tienen 
en su casa entre los discos más recientes 
de pop norteamericano. Acá no hay ca- 
sete todavía. 


mamá no cantó, que siempre le daba 
fuerzas a las otras presas, que era una 
gran companera. 

Que gracias a él mis viejos se pudieron 
ver antes de que los trasladaran. Que 
no los busquemos más, que segura- 
mente los tiraron al mar. No mucho 
más. 

Me quedó como algo pendiente. Nunca 
me pasó, pero creo que si no estaba mi 
hermana me lo tienen que despegar 
con espátula. Me dio tanta repulsión. 
Me da más bronca el tipo que te pal- 
mea la espalda que el tipo que te dice 
de frente que está del otro lado. Llegó 
un momento en que yo ya me había 
puesto del moño, me había sacado la 
campera, me estaba parando. El tipo 
estaba sentado a mi lado, mi hermana 
Raquel enfrente. Dije “Raquel, andáte” 
y medio que entre que discutíamos “an- 
dáte si no querés estar”, “es mi historia 
también, dejáme”, el tipo liga la situa- 
ción y me dice: “Vos tenés un hijo, 
¿no?”. Eso fue lo que me frenó. 
Me da la sensación de que la sacan ba- 
rata. En los códigos del común de la 
gente si viene un pibe y te cuenta que 
a un tipo que participó en que 
a su vieja la hicieran mierda y después 
te dice: “Le rompí la cabeza”. “Claro, 
obvio, es lo mínimo que podías hacer”. 
Y viniendo de nosotros no. Porque está 
mal, porque pasaríamos por vengativos, 
porque seríamos los pichones asesinos 
que nuevamente atacan. 


conoc 
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Por LILIA MOGLIA MIZRAHI, desde París 
En su más reciente libro, Sp 
toriadis dice: “No filosofamos 
la revolución, sino para salvar 
pensamiento y nuestra coherene 
losofía es el hacerse cargo de la to» 
de lo pensable, y es necesario pensal 
que hacemos”. El volumen acaba de 
aparecer en Francia, se titula Faít et a 
faire (twaducción provisoria: “Hecho y 
por hacer”) y es el quinto tomo de su 
monumental trabajo titulado Las encruci- 
jadas del laberinto. Filósofo, psicoanalis- 
ta, cofundador del grupo y la revista So- 
cialisme ou barbarie, Castoriadis vive en 
París desde 1945, donde se realizó esta 
entrevista exclusiva para dialogar acta 
de ese libro y de su predecesor i 
to, El avance de la insignificangía, que 
acaba de aparecer en castellgáo publica- 
do por Eudeba. 

Usted tiene una trayectoria singu- 
lar y destacada qué combina tres 
dimensiones: la militancia política, 
su actividad filosófica, y su traba- 
jo psicoanalítico. ¿Cómo concilia 
usted esas tes actividades? 

Yo no en£uentro que haya antino- 
mia entre l4s tres actividades: se conci- 
lian naturálmente. No digo que sean lo 
mismo, Ai que una conduzca a la otra, 
pero ed lo que respecta a mi trabajo, la 
filosoffa y el psicoanálisis son fuerte- 
ment£ solidarios. El psicoanálisis le per- 
mite/a la filosofía ver nuevos campos, y 
la filosofía es necesaria para la refle- 


edia- 


xión sobre los fundamentos del psicoa- 
nglisis. Por otro lado, hay un vínculo 
njuy importante entre el psicoanálisis y 
ld política. No es que se trate de trans- 
formar a los pacientes en militantes, pe- 
o el objetivo del psicoanálisis es, en la 
nedida de lo posible, la autonomía de 
os individuos. Y el objetivo de la polí- 
fica es el mismo: la autonomía de los 
individuos y de las colectividades. El 
psicoanálisis permite entonces aclarar 
ciertos aspectos de la dimensión políti- 
cad, como la dificultad que pueden tener 
el trabajo y la lucha por el proyecto co- 
lectivo de una sociedad autónoma, 
constituida por individuos autónomos. 
¿Cómo se integran o se articulan 
el “alma”, el pensamiento y la vo- 
luntadWe actuar en el mundo? 

No hay que dejar fuera la facultad de 
juzgar, de Ík_ cual se puede también ha- 
blar. La raíz de la voluntad está en el de- 
seo: un deseo que se ha vuelto conscien- 
te, reflexivo, deliberado, aceptado como 
voluntad. Por otro llo, el pensamiento 
depende de la voluntadporque pensar 
es una actividad voluntariHay que 
“querer” pensar. Pensar no esulgo mecá- 
nico, ni pasivo. Y esa voluntad dexdiluci- 
dar el mundo o nuestra experiencia 
mundo es la condición de la filosofía. 
¿Cómo piensa usted que se expre- 
san esas dimensiones en el con- 
texto histórico-social contemporá- 
neo que usted denomina “ruina” 
de Occidente? 

—Esta sociedad se caracteriza por el fin 
de los grandes tipos antropológicos que 
hicieron posible el mundo de la moder- 
nidad, como por ejemplo el pensador in- 
dependiente, el ciudadano activo, el ar- 
tista desinteresado, los militantes políti- 


cos íntegros, etc. Hoy nos encontramos 
frente a tipos completamente distintos, el 
ciudadano apático, la gente que trabaja 
sólo por dinero. Actualmente nos encon- 
tramos frente a una forma de desapari- 
ción de la voluntad de actuar en el mun- 


e, el ciuda- 
no activo, el 
desintere- 
sado, los mili 
tes políticos ínte- 
gros. Han sido 
reemplazados 
por tipos comple- 
tamente distin- 
tos: el ciudadano 
apático, la gente 
que trabaja sólo 
por dinero.” 


do, salvo en lo que concierne a la técni- 
ca. Por eso hay un achatamiento del 
pensamiento, no encontramos más un 
pensamiento original. No hay una filoso- 
fía construida como tal, una auténtica 
creación de pensamiento. El alma del 
hombre contemporáneo está aprisionada 
en ese maelstrom de pequeños deseos 
de consumo, de vanidades, etcétera 
El imaginario contemporáneo sa- 
be inventar las representaciones 
de lo malo y, así, hacerlas reali- 
dad. Es sabido que los servicios 
secretos de un cierto país, por el 
hecho de proponer la hipótesis de 
un tráfico de plutonio antes de 
que éste existiera realmente, cre- 
aron la red en la que-se encarnó 
el traficante, para citar un djem- 
plo. Contrariamente, imaginar lo 
mejor de lo posible, y decirlo, po- 
dría dar vuelta el proceso. 
Podemos imaginarlos, sí, pero no 
creo que eso pueda servir de gran cosa. 
Es cierto que se pueden muy bien esbo- 
zar perfiles anticipatorios. Es probable- 
mente el trabajo de un novelista o de un 
dramaturgo, pero lo que sí puedo decir 
es que yo no soy un profeta. Lo máximo 
que me puedo imaginar es un individuo 
libre, responsable y lúcido. Que se siente 


rósponsable d que dice y de lo que 
hafe, gueñtenta reflexionar sobre lo 
ace, y que no actúa sino después 
a reflexión y deliberación... La 
gtión sería saber si la humanidad 


cuestión fuera saber si la so- 
dad contemporánea puede po- 
ilitar que surjan individuos au- 
'omos en cantidad considerable 
para poder llevar a cabo una 
transformación de la sociedad, 
¿no implicaría que la transforma- 
ción comienza por el individuo 
que se transforma? 

Cuando yo hablo de transformación 
de la sociedad lo entiendo como un 
cambio radical, de la sociedad actual ha- 
cia una sociedad que sería ella misma 
una colectividad autónoma, y eso no se 
lo puede concebir sino como una colec- 
tividad formada por individuos autóno- 
mos. Tomemos como ejemplo a Sócrates 
y al ateniense que sigue simplemente las 
ideas de la plebe. Ambos tienen la mis- 
ma lengua y las mismas vivencias de la 
época, pero Sócrates no es un simple del 
ateniense de la plebe. Hoy también exis- 


ten individuos que pueden tomar distan- 
cia respecto de su propia herencia, esto 
es la autonomía. Es someter lo que se ha 
recibido a un examen lúcido, a un exa- 
men reflexivo y decirse: “Esto lo retengo, 
esto no lo retengo”. 

Una colectividad autónoma es una co- 
lectividad que tiene una actitud lúcida, 
reflexiva y libre en relación cón sus insti- 
tuciones, es decir que se siente capaz, y 
con legítimo derecho, de cambiarlas si lo 
necesita O si lo desea, con conocimiento 
de causa. Es esto lo que yo llamo una 
sociedad autónoma, que no es posible si 
los individuos que la animan no son 
ellos mismos autónomos. 

Usted antes dijo que pensar era 
un acto voluntario, el trabajo sub- 
jetivo por la autonomía también. 
¿TCarvoluntad no está entonces en 
el origen de la libertad? ¿O el pun- 
to de partida de esa libertad se 
encuentra prioritariamente en el 
“alma”, o el pensamiento? 

—El ser humano es, en cierto modo y a 
pesar de todo, una totalidad, aun si está 
dividido o si es conflictual. La voluntad 
está motivada por la reflexión, y por el 
deseo. Hay que desear ser libre. Si uno 
no desea ser libre, no puede ser libre. 
Pero desearlo no es suficiente, hay que 


havance de la insignificancia 


avanzar con la voluntad y aplicar una 
praxis. Una praxis reflexiva y deliberada 
que permite la realización de la libertad, 
siempre y cuando ser libre sea un deseo. 
Pero no creo que se puedan separar las 
cosas. Es cierto que hay siempre un pun- 
to de partida, pero éste no se sitúa prio- 
ritariamente sobre ninguna de esas tres 
dimensiones. 

En esta situación actual, en la 
que el individualismo está termi- 
nando de fragmentar el edificio de 
la colectividad, ¿no podría espe- 
rarse el germen de la transforma- 
ción de hipotéticas iniciativas in- 
dividuales? 

—El individualismo del que tanto se oye 
hablar hoy en día es un falso individua- 
lismo. Es un simulacro. Hoy cada uno di- 
ce: “Yo soy un individuo”, ¿y luego qué 
hace? Lo que hace todo el mundo: “zap- 
ping” en su televisor y “shopping” en las 
tiendas, comprando lo que la publicidad 
lo incita a comprar. Yo no llamo indivi- 
duos verdaderos a esa estirpe. Los veo 
más bien como marionetas individuales, 
que de hecho son sólo moléculas de una 
masa. El individualismo es un slogan ide- 
ológico completamente hueco. 
¿Podemos decir que es una crisis 
de civilización? 

—El hombre, la filosofía, la política y el 
arte atraviesan hoy una crisis profunda, 
evidentemente. Pero crisis no quiere decir 
muerte. El arte, por ejemplo, atraviesa un 
estado de crisis que me parece evidente. 
No hay una producción de obras ni movi- 
mientos artísticos como había hasta hace 
cincuenta años, y no hay obras compara- 
bles con las de los dos siglos anteriores. 
Es la época que atravesamos, pero no es 
el fin del arte como Arte. 

¿No será que aquellos que procla- 
man el fin del arte están confor- 
mes chapoteando en el nihilismo, 
ya que atravesarlo les daría el tra- 
bajo de redibujar un horizonte? 

La hiperprivatización de la vida se re- 
fleja también en la hiperprivatización del 
arte, de la creación y de la producción 
artística, que es también un reflejo de la 
crisis del arte político, o la política como 
Arte. Tengo la certeza de que, si la hu- 
manidad quisiera salir del pantano en el 
que se encuentra atrapada actualmente, 
sería indispensable que se produzca una 
resurrección o un renacimiento de la 
verdadera política, de la Gran Política. 
Hoy por hoy, Occidente es etnocentrista, 
etnocidario y suicida al mismo tiempo. 
¿No es una paradoja? 

—No es una paradoja: es la antinomia 
fundamental del capitalismo contempo- 
ráneo. Su objetivo es la expansión ili- 
mitada de un pretendido dominio pre- 
tendidamente racional, que en realidad 
constituye un delirio de poderío. Y fra- 
casa en una impotencia, que es tam- 
bién la impotencia de la sociedad ac- 
tual en la que nadie dirige. Porque 
cuando ahora se dice que la mundiali- 
zación exige esto o aquello, nirgúT go- 
bierno_es-capa decir no, ni siquiera 
de intentar una instancia para oponerse 
a ello. Es como un gran aluvión que 
avasalla todo. Ahí no hay ningún domi- 
nio de nada. Y la urgencia, ahora, es 
dominar las fuerzas ciegas que el siste- 


ma ha desencadenado, como por ejem- 
plo la tecnociencia, la situación del me- 
dio ambiente, o el furor del enriqueci- 
miento, de la adquisición, del consumo. 
Frente a ese “vacío”, ¿no podría 
oponerse una reflexión sobre el 
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mundo, que comprenda el “todo”, 
que tienda hacia un proyecto polí- 
tico global? : 

—La reflexión sobre el mundo es el 
trabajo del filósofo. Eso no obsta que 
todo individuo debería poder tener ac- 
ceso al pensamiento filosófico, pero to- 
do el mundo no puede ser filósofo, de 
la misma manera que todo el mundo 
no puede ser artista. Pero todo indivi- 
duo debería poder tener acceso a 


snar sobfela totalidad 
experiencia. Pero creo que 
stéd se refiere a la foyima en la que ca- 
da sociedad crea su propio mundo. La 
sociedad hebrea ha creado su mundo, 
la sociedad griega ha ereado su mundo, 
la cristiandad ha creado su mundo, la 
modernidad ha creado su mundo. La fi- 
losofía reflexiona también sobre lo que 
esas creaciones de mundo querían sie- 
nificar. Si hoy hubiera un proyecto po- 
lítico global orientado hacia Una trans. 
formación de la sociedad, si llegara a 
encarnarse, en ese momento se desen- 
cadenarían otra vez grandes movimien- 
tos histórico-sociales, que cr 
vas significaciones imaginarias, 

Por lo tanto, crearían nuevos mun- 
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En el 


Y 


planetario 


dos para la humanidad, nuevos te- 
rrenos para la sociedad autónoma 
en este mundo... 

Exactamente. Por ejemplo, el mundo 
de hoy es casi únicamente objeto de la 
técnica. ¿Qué se hace del mundo? Esen- 
cialmente se lo manipula, eso es todo. 
Ahora bien, manipulando todo, forzando 
cada vez más este seudodominio, esta- 
mos destruyendo el planeta en el que to- 
davía existimos. Mi opinión respecto de 
lo que debería ser el rol de la humani- 
dad en relación con su medio ambiente, 
es que debería de ser el jardinero de su 
planeta. Inversamente, somos los bárba- 
ros, los aniquiladores del planeta. 
Continuando con el tema de la 
creación de mundo como un “to- 
do”, me pregunto si la palabra “to- 
talidad” no anuncia ya un riesgo 
de “totalitarismo”. ¿Cómo escapar 
a ese riesgo? ¿Se puede pensar 
un mundo abierto a otros mundos, 
un todo plural, o un todo que esté 
en permanente transformación? 

—Pensar el todo no implica riesgo de 
totalitarismo. Por supuesto que el pensa- 
miento tiende siempre a cerrarse, a clau- 
surarse, a sistematizarse. Pero el auténti- 
co trabajo del pensamiento es romper las 
vallas de las diferentes clausuras y rom- 


per sus propias vallas también. En una 
sociedad autónoma nadie debería ni po- 
dría eliminar las incertidumbres. El ries- 
go de totalitarismo está en la necesidad 
de certidumbre. Hasta ahora, casi siem- 
pre se ha tendido a eso. La mayoría de 
las religiones e incluso la mayoría de los 
filósofos han intentado cerrar su pensa- 
miento clausurándolo en un sistema que 
explique y justifique todo. Y es esa ten- 
dencia a la clausura que tiene el pensa- 
miento lo que hay que vencer para po- 
der pensar libremente. Hoy sabemos que 
ni las matemáticas, ni la física pueden 
clausurarse. Y vemos cómo la relatividad 
y la mecánica cuántica han convulsiona- 
do lo que anteriormente se pensaba, y ni 
siquiera allí se llegan a unir, ni a coordi- 
nar una con la otra. 

En un mundo construido como to- 
talidad abierta y en permanente 
transformación. ¿habría que rede- 
finir o refundar los derechos hu- 
manos en función del nuevo indivi- 
duo? ¿O puede hablarse de los de- 
rechos humanos como principio 
moralizador y refundador? 

—En un mundo construido como tota- 
lidad abierta, podríamos hablar de 
“hombre abierto”. Respecto de los “de- 
rechos del hombre”, es una expresión 
un poco abstracta. No se sabe bien qué 
cosa es. Ciertamente hay una Declara- 
ción de Derechos del Hombre, pero no 
es exhaustiva. No se sabe si no habría 
que abrirla para incorporar otros dere- 
chos. Por otro lado, la mayor parte de 
derechos que figuran en esa declaración 
son formales, o parciales. Por ejemplo, 
no hay ninguna declaración que diga 
que todo ser humano tiene derecho a 
la toma de decisiones que 


participar en 
lo atañen. Algo que, para mí, es una de 
las principales consignas políticas. Las 
cosas están lejos de ser así. Vivimos una 
comedia, en la cual los representantes 
no representan al pueblo, sino a una 
oligarquía. Por lo tanto, la cuestión de 
los “derechos del hombre” debe ser re- 
pensada enteramente. 

Usted ha dicho que la globaliza- 
ción no es sino una globalización 
del mercado financiero, al que ha 
denominado con justeza el “casi- 
no planetario”. 

La globalización no es solamente un 
resultado de la revolución de las técni- 
cas de comunicación. Es, sobre todo, 
resultado de los cambios de la tecnolo- 
gía de la producción, que permite po- 
ner a trabajar por salarios absurdos las 
reservas de mano de obra del sudeste 
asiático, del este europeo y de otros 
países, entre los cuales están ciertos pa- 
íses latinoamericanos. O hacer que 100 
mil millones de dólares atraviesen el 
océano Atlántico en menos de un se- 
gundo. La moneda ha sido siempre 
convencionalidad. Pero hoy se ha llega- 
do a una nueva etapa de ese proceso, 
en el terreno de la especulación más 
desbocada. Las transacciones son ins- 
tantáneas. Desde ese punto de vista el 
planeta se ha vuelto un territorio virtual 
unificado que no tiene nada en común 
con el territorio real. Un territorio pla- 
netario donde la actividad de especula- 
ción no se detiene nunca. 

¿La democracia podría llegar a pro- 
ducirse en ese territorio de flujo fi- 
nanciero? ¿Es posible dominarlo? 

—No, es inseparable del capitalismo, y 
el capitalismo es incompatible con la 
democracia. [A 
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RADAR RECOMIENDA 


4 Martha Stutz. Una parodia de investigación en 
la que todos sus protagonistas son culpables de la 
trampa en que cayó Marthita Stutz, la niña que una 
tarde de noviembre de 1938 salió de su casa del 
barrio San Martín de la ciudad de Córdoba para 
comprar unas revistas y no regresó jamás. La sos- 
pecha es la razón de ser de esta historia que su au- 
tor, Javier Daulte, enlaza con las fantasías de Alicia 
en el País de las Maravillas. Destacables trabajos 
de Leticia Bredice, Alejandro Urdapilleta, Rita Corte- 
se, Felisa Yeni, Horacio Roca y Alejandro Awada. 
Puesta y dirección de Diego Kogan. En la sala Cu- 
nill Cabanellas del TGSM, Corrientes 1530, miérco- 
les a sábado a las 21.30 y domingos a las 20.30. 


4 Confesiones de mujeres de 30. Un mues- 
trario de situaciones humorísticas (síntesis de tex- 
tos brasileños adaptados por Víctor García Peralta) 
en el que no todo va mal para estas treintañeras 
que se consuelan de los desengaños amorosos 
pensando que “están en la flor de la edad y todavía 
tienen mucho por delante”. El tema de la incipiente 
declinación física es sólo el punto de arranque para 
hablar de sexo, sumisiones y libertades. Con las 
actuaciones de Alejandra Flechner, Virginia Inno- 
centi y Andrea Politti. Dirige Lía Jelín. En el Teatro 
Picadilly, Corrientes 1534, de jueves a domingo. 


LA BOLETERIA DICE 


1. Más pinas que las gallutas, 
con Emilio Disi, Tristán, Mónica Guido, Marixa 
Balli y Cris Miró.Teátro Tabaris, Corrientes 831. 


2. Master Class, 
con Norma Aleandro. 
Teatro Maipo, Esmeralda 443. 


3. Brujas, 
con M. Casán, S. Campos, N. Cárpena, G. Du- 
fau y F. Mistral. Teatro Ateneo, Paraguay 918 


4. 2 tipos de locura, 
con Hugo Varela y José Luis Gioia. 
Teatro Astral, Corrientes 1639. 


5. A corazón abierto, 
con Gerardo Romano. 
Blanca Podestá, Corrientes 1283. 


(5) Fuente. Argentina de Empresarios Teatrales 


OSVALDO BAYER 


Historiador y periodista 


En el teatro porteño bay un espectá- 
culo delicioso, para divertirse, y pen- 
sar: Bola de nieve, con la multifacé- 
tica Cecilia Rossetto. Es increíble có- 
mo esta mujer se mueve en el escena- 
rio, canta, baila, dice cosas profun- 
das a la vez que le hace soltar a uno 
la carcajada a cada paso. A mi en- 
tender, es una de las actrices más 
completas de la escena argentina. Y 
está acompañada por un conjunto de 
musicos-actores-bailarines cubanos 
que son todo un acontecimiento para 
la temporada argentina. ¿Por qué? 
Porque son auténticamente popula- 
res: la academia de ellos ha sido el 
propio pueblo. Nos vienen a mostrar 
cómo es el arte popular de esa isla del 
Caribe, la simpatía de sus sones, sus 
contorsiones, sus dichos. Hay poesía 
en este antipanfleto, nostalgia, iro- 
nía, humor. 


RADAR RECOMIENDA 


4 The Best of Miles Davis-Gil Evans. A 
partir de Birth of the Cool, de 1949, el trompetis- 
ta Miles Davis y el orquestador y director de or- 
questa Gil Evans conformaron una de las pare- 
jas más creativas de la historia del jazz. El año 
pasado, el sello Sony sacó a la venta un álbum 
magnífico, reuniendo en 6 CDs todo lo grabado 
en estudio por ellos dos, y ahora distribuye en 
Argentina una antología (en un solo CD), con 
selecciones y tomas inéditas de Porgy 4 Bess, 
Miles Ahead y Sketches of Spain, más un ex- 
tracto de The Time of the Barracudas, la música 
que hicieron juntos en 1963 para una película 
que nunca llegó a estrenarse. 


4 Dulces 16, Completo. A comienzos de los 
ochenta, cuando a los grupos del llamado rock na- 
cional le faltaba algo de —precisamente— rock, los 
Dulces 16 eran un oasis de guitarras y blues. En- 
carnando el alma rocker del oeste del Gran Buenos 
Aires, su primer disco tenía hits inmediatos, fruto 
del cruce de las guitarras de Rudy Marcolongo y 
Gabriel Jolivet. Esta primera edición en CD compila 
material de sus únicos dos discos, el inolvidable 
Dulces 16 (1981) y el ignorado En medio de la ciu- 
dad (1983), a los que se le suman dos temas nue- 
vos: “En la estación” y “Fuera de aquí”. 


LOS MAS VENDIDOS 


1. Alta suciedad 
Andrés Calamaro 
Wagner 


2. Romanza 
Andrea Bocelli 
Polygram 


3. Spinetta y los socios del desierto 
Spinetta y los socios del desierto 
Sony 


4. Spice 
Spice Girls 
EMI 


5. Vivir 
Enrique Iglesias 
BMG 


Fuente: Musimundo 


FABIANA CANTILO 


Recomiendo especialmente 

el último disco de Sberyl Crow 
(Sheryl Crow), editado este 

año. Tiene polenta y es muy 

actual, especialmente para 
escucharlo en las calles de 

alerún barrio tranquilo, con 
walkman. Personalmente me hace 
caminar sonriendo por las calles. 
Me siento identificada con su estilo, 
un pop bastante más jugado que lo 
habitual en este género, más 

limdo y con letras muy inspiradas. La 
Crow tiene muchisimo talento, una 
buena voz, y son buenas sus compo- 
siciones. Además, toca con una ban- 
da de músicos impresionantes, alter- 
nativos pero no bibridos, muy de los 
90, nada “pelos parados”. Va por el 
lado de lo tranquilo y novedoso, con 
ritmos ágiles y baladas 

muy buenas. 


ideos 


La malvada 


RADAR RECOMIENDA 


% La malvada. Una estrella del teatro en decaden- 
cia toma como asistente personal a una admiradora 
fanática que comienza progresivamente a adueñarse 
de la vida de la actriz. Una película que lleva al es- 
pectador dentro del mundo del teatro, gentileza de la 
sofisticada y mordaz mirada del guionista y director 
Joseph Mankiewicz. El elenco es un seleccionado de 
lo mejor de Hollywood de la época, brindando todos 
descollantes actuaciones. Como yapa, hace un ca- 
meo la entonces jovencísima Marilyn Monroe, inter- 
pretando a una joven estrella en ascenso —como una 
forma de interpretarse a sí misma—. Con Bette Davis, 
Ann Baxter, Celeste Holm y George Sanders. 


4 Georgia. El film cuenta la historia de dos her- 
manas, Georgia y Sadie. La primera es una estrella 
de la música folk, madre modelo y esposa ejem- 
plar; la segunda es alcohólica y aparentemente sin 
talento, intentando de todas maneras ser como su 
hermana. Los conflictos comienzan cuando Sadie 
se instala en casa de Georgia dispuesta a pasar 
una temporada. Una excelente oportunidad para 
escuchar muy buena música folk norteamericana y 
disfrutar de otra actuación brillante de Jason Leigh 
como Sadie, metiéndose hasta la médula en el per- 
sonaje. Dirigida por Ulu Grosbard. Con Jennifer Ja- 
son Leigh, Mare Winningham y Ted Levine. 


LOS MAS ALQUILADOS 


1. 101 Dálmatas, 
de Stephen Herek. 
Con Glenn Close, Joely Richardson y Jeff Daniels. 


2. Turbulencia, 
de Robert Butler. 
Con Lauren Holly y Ray Liotta. 


3. Trainspotting: sin límites, 
de Danny Boyle.Con Ewan Mc Gregor, Johnny 
Lee Miller y Robert Carlyle. 


4. El club de las divorciadas, 
de Hugh Wilson. 
con Diane Keaton, Bette Midler y Goldie Hawn. 


5. Máximo riesgo, 
de Jean-Claude Van Damme. Con Jean-Claude 
Van Damme y Natasha Henstridge. 


Fuente: Blockbuste: 


SILVIA KANTER 


Actriz 


Suele pasarme que las novedades en vi- 
deo ya están alquiladas cuando voy a 
buscarlas. Entonces me dedico a revisar 
estantes y así encuentro algunas joyitas 
escondidas: Estoy así, así, por ejemplo, 
un largo reportaje a Kieslowski, con 
guión y dirección de su compadre 
Krzystof Wierzbicki. Es maravilloso ver el 
rostro de Kieslowski en la pantalla y es- 
cucharlo hablar sobre sus. films, sus ide- 
as y su vida. O El bosque animado, una 
pelicula donde lo humano se mezcla 
con la naturaleza de un modo ambiguo 
y bello, dirigida por José Luis Cuerda y 
ganadora de cinco premios Goya (ideal 
para ver en familia). Por riltimo: Cyrano 
de Bergerac, con Gerard Depardier, 
Globo de Oro mejor película extranjera y 
Palma de Oro al mejor actor en Cannes 
1990, basada en la novela de Rostand, 

el film nos recuerda que la dignidad no 
se NEgocÍa. 


RADAR RECOMIENDA 


% Cigarros. Un cuento real develado en pa- 
labras que se escabullen entre un pitada y 
otra, traducido a una página, en alguna navi- 
dad, por el escritor Paul Auster. Pequeñas 
grandes historias ocurridas al compás de un 
barrio y sus caminantes. Personas —persona- 
jes— que se encuentran en el azar cotidiano de 
alguna esquina. Wayne Wang, el director del 
film, y Paul Auster, el realizador del cuento en 
el que se basa la película, logran entretejer, 
entre silencios y discursos de rutina en algún 
kiosco de Manhattan, un gran manifiesto de la 
realidad cotidiana. Con William Hurt y Harvey 
Keitel. 


+ Territorio comanche. Es una película 
basada en novela autobiográfica de Arturo Pé- 
rez Reverte, corresponsal de guerra de la Tele- 
visión Española durante 20 años. Se destaca 

- por el riguroso respeto de los escenarios natu- 
rales, ya que fue rodada en Sarajevo y Zagreb, 
ciudades totalmente devastadas durante el 
conflicto de los Balcanes. La conjunción de la 
dirección del español Gerardo Herrero y las ac- 
tuaciones de Imanol Arias y Carmelo Gómez al- 
canzan para lograr un interesante retrato del 
oficio de los reporteros de guerra. 


LAS MAS VISTAS 


1. El quinto elemento, 

de Luc Besson. Con Bruce Willis, 

Gary Oldman y Milla Jovovich. 

2. Retrato de una dama, 

de Jane Campion. Con Nicole Kidman, John 
po y Barbara Hershey. 

3. Mentiroso, mentiroso, 

de Tom Shadyac. 

Con Jim Carrey y Cary Elwes. 
4. Cigarros, 

de Wayne Wang. 

Con William Hurt y Harvey Keitel. 


5. Martín (Hache), 
de Adolfo Aristarain. Con Federico Luppi, Cecilia 
Roth, Eusebio Poncela y Juan Diego Botto. 


MARIO GRASO 


Documentalista 


A 


Sugiero dos títulos que supongo que no 
durarán mucho en la cartelera de cines 
porteños: Kolya y Secretos y mentiras. 
La primera me pareció una película de 
una gran calidad humana, donde se 
ubica una situación personal dentro de 
una situación política (los cambios en 
Checoslovaquia después de la caída del 
Muro de Berlín). Son excelentes las ac- 
tuaciones y la dirección. Comparada 
con las películas norteamericanas que 
competían por el Oscar, Kolya sobresale 
Porque rescata los valores humanos y 
los sentimientos. Sobre Secretos y menti- 
ras fengo una opinión similar, ya que 
también babla de conflictos humanos, y 
de la soledad de la gente. Creo que el 
trabajo de Brenda Bletbyn merecía el 
Oscar. aunque el premio a Frances Mc 
Dormand no estuvo mal: Fargo fue otro 
film que disfruté mucbo. por la narra- 
ción y la descripción de los personajes. 


RADAR RECOMIENDA 


% Ruleta rusa. Una hora y media de progra- 
ma con la excusa de entrevistar a fondo a per- 
sonajes relacionados con temas de actualidad. 
Nancy Pazos, en la conducción, y su equipo de 
producción, preparan un extenso cuestionario 
como para que nada quede en el tintero, ni los 
temas coyunturales ni los personales del elegi- 
do del día. Con un muy buen trabajo de edi- 
ción, la charla es matizada con encuestas don- 
de la gente opina sobre el invitado. Para el sá- 
bado 7 está prevista una entrevista a Rodolfo 
Terragno. Los sábados de 10 a 11.30 por Mitre, 
AM 790. 


% Pelota en el aire. Juan José Panno, Da- 
niel Lagares y Hernán Bruno forman la comi- 
sión directiva de un club de barrio todavía sin 
nombre ni bandera. Cada noche atienden lla- 
mados de personajes (Menotti, Juan Di Natale, 
Babington, Sendra, Sorín, entre otros) y tratan 
de asociarlos a la entidad fantasma. Hay jue- 
gos donde se regalan buenos libros a la au- 
diencia. Y con una moneda (que se envía por 
teléfono) se activa una imaginaria rockola que 
ofrece temas de Paco Ibáñez, Miles Davis, Ata- 
hualpa Yupanqui o Caetano Veloso. De lunes a 
viemes de 0 a 1 por FM La Isla 89.9. 


SE ESCUCHA * 


1. Mitre 
AM 780, Share 25.23 


2. Continental 


3. Del Plata 

4 OS E 15.11 
4. Libertad 

AM 950, Sl 13. 40D 
5. Rivadavia 

AM 630, Share 10.89 
* Radios AM más escuchadas 
de lunes a viernes 

en el borario de 6 a 9. 
Fuente: Mercados y 
Tendencias. 


El borario más caliente de la radio es 


el de 9 a 13. Es el segmento de mayor 
encendido; con periodismo, inteli- 
gencia, bumor y misica se compite 
por la atención de la audiencia. En 
ese horario, este lunes, debuta el Ru- 
so Verea en La Rocka. Surfeá en la 
resaca de “No hagan olas”. rock and 
roll a la mañana, sólo para palada- 
res negros. Y sí te gusta navegar por 
AM. “El ventilador” de Guinzburg y 
equipo en América es una buena. 
Otra es la medianoche de La Red con 
“Codigo de barras” de el Negro Fon- 
tova, Coco Silly y Pedro Saborido 
=una barra quilombera— y en Contí- 
nental, un clásico: Dolina. Por últi- 
mo, radares atentos, una perlita: 
“Exótica”, música atrevida los sába- 
dos de 23 a 1 en la La Rocka. para 
los que aún extrañamos “El tren fan- 
asma”. 


RADAR RECOMIENDA. 


+ Kids in the hall. Mientras sus fans se con- 
suelan con la aparición de un par de sus inte- 
grantes en las series de Fox —en News Radio y, 
recientemente, Friends—, y esperan ansiosa- 
mente la edición local en video del film que los 
reunió, Brain Candy, los capítulos de Kids in 
The Hall vuelven a las trasnoches de HBO. El 
humor surrealista, sexista y cruel de estos cin- 
co comediantes canadienses, sólo comparable 
al de los Monty Python, vuelve a tener día y ho- 
rario en la cambiante cartelera del cable: lunes 
2 alas 24, miércoles 4 a las 23.30 y sábados 7 
ala 1. 


%Caloi en su tinta. Es un programa en el 
que el reconocido dibujante Caloi se sumerge 
en lo mejor de los trabajos realizados por humo- 
ristas y animadores de todo el mundo. El próxi- 
mo sábado 7 se emitirá la ilustración del tema 
musical “¿Estamos aún casados”?”, del grupo 
His name is alive, realizada por los hermanos 
Quay, vanguardistas de la cineanimación; tam- 
bién se proyectará la historia Abue, basada en 
el relato de John Buminghams y dirigida por 
Dianne Jackson, y seis cortometrajes de uno de 
los grandes maestros del dibujo inglés: Ronald 
Searle. Los sábados a las 19 por ATC. 


ELRATING MANDA * 


1. Poliladron 
Canal 13, 16.7 


2. Verdad consecuencia 


ro 
EEE 13,95 

4. De corazón 

Canal 13, 8.7 


Canal 13, 8.1 

* Series lodo tipo más vistas 
durante la tercera semana 
del mes de mayo de 1997. 
Fuente: Mercados y 
Tendencias. 


Veo mucha televisión porque 

creo que cumple varias 

funciones fundamentales: 
entretener, dar servicios, educar 

e informar (aunque no 
necesariamente lo baga dentro 

de la línea que a uno le — 
gustaría). El medio es tan potente 
que resulta difícil lograr productos 
consistentes y masivos y muchas ve- 
ces se neutralizan las buenas ideas 
en favor de los lineamientos del 
mercado. Pero hay excepciones: 
“Día D”, de Jorge Lanata (los do- 
mingos a las 21 por América), es 
una de ellas. Lo recomiendo porque 
es un ejemplo del periodismo inde- 
pendiente en la Argentina. Sus edi- 
toríales son gloriosos y las notas de 
investigación no dejan lugar a du- 
das: algo más que importante en 
este rubro. 


A : 


Ferias 
americanas 


En este nuevo auge de las ferias ame- 
ricanas, Salamanca Warebowuse es, sin 
dudas, referencia obligada. En la plaza 
de Serrano y Honduras, la puerta entre- 
abierta del 5038 del pasaje Santa Rosa 
tienta al paseante. En un gran depósito 
decorado con ropa restaurada de las 
décadas del 40 al 70 y objetos afines 
(no a la venta), coexisten las últimas 
cuatro décadas en un encantador aque- 
larre: mesas cubiertas de vestidos a lo 
Doris Day, percheros llenos de pantalo- 
nes Oxford o montgomerys, muestras 
de pintura y copitas de licor gratis para 
los clientes, que transforman el lugar 
en un punto de reunión distinto, siem- 
pre con buen soul, funk y acidjazz- La 
ropa (usada, o viejas partidas sin uso) 
se renueva constantemente y los pre- 
cios resultan muy accesibles; se en- 
cuentran, por ejemplo, pintorescos sa- 
cos a $10. Abre de martes a domingos 
de 16 a 23, respon y hadas tes 
ta la 1 


La galería 5% Avenida con entrada por 
Santa Fe al 1200 y Talcahuano al 1000 
está casi completamente ocupada en 
sus dos plantas por negocios de feria 
americana. Con un estilo predominante 
en los 60 y 70, los locales van de lo 
sencillo a lo fashion, y hacen de la ga- 
lería casi un museo. Por pocos pesos se 
consigue ropa usada, ropa original de 
aquella época misteriosamente intacta y 
modelos actuales con aquel espíritu- 
Los tapados de cuero y cuerina del lo- 
cal 32, las vidrieras de estilo similar a 
las de la galería Bond Street como The 
Wonder Woman (local 25), Under- 
ground (local 10), R (local 14) o Conga 
(local 70), las clásicas camperas Adidas 
y jeans Robert (local 43) hacen de la vi- 
sita todo un paseo. También hay ropa 
teatral (local 79) y un interesante rincón 
de chaquetas militares (local 13) a alre- 
dedor de $40. La galería abre de lunes 
a sábados de 9 a 21. Los locales funcio- 
nan en este horario, pero muchos 
abren después del mediodía. 


dEl inquieto Tasmania (Pje. Dellepiane 
al 600. a la altura de Viamonte y Rodrí- 
guez Peña) inventó una nueya modali- 
dad. Desde hace unas semanas, todos 
los miércoles y jueves a partir de las 20 
y hasta bien tarde, se fusiona el bar con 
una fería americana, compartiendo el 
mismo espacio. Mientras se mira ropa, 
inclinada a la moda de los 80 (descue- 
llan las zapatillas Topper celestes), se 
puede desde sus mesas, tomar una cer- 
veza, escuchar un grupo, ver una per 
formance o las muestras de pinturas 
que también están a la venta. La oferta 
se completa con ropa nueva diseñada 
por Gló (por ejemplo, una línea de ca- 
misones románticos unisex onda siglo 
diecinueve o de estilo circense), pelucas 
y sombreros teatrales muy vistosos, li- 
bros, revistas, discos, más disparates va- 
ríos que lo diferencian de los demás lu- 
gares de segunda mano. La ropa nueva 
cuesta entre $10 y $20 y la usada va de 
los $3 a los $10, salvo los tapados y 
otras prendas importantes. 
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QUEUE El Museo de Arte Contemporáneo de Marcos Curi 


“Algún día de éstos”, Luis Felipe Noé. 


Actuó con Sophia Loren y 


G 


Charlton Heston en +=] Cid 


Campeadón fue restau- 


rador de pinturas y 


antiguedades en España 


y Buenos Aires. En los 70 


creó un premio para artis- 
tas jóvenes que pagaba 
de su bolsillo y terminó 
convirtiendo un depósito 
de Balvanera en el Museo 
de Arte Contemporáneo, 
donde exhibe su impre- 
sionante colección de pin- 


turas y esculturas de artis- 


tas argentinos. 


a 


Por EDUARDO IGLESIAS BRICKLES WS] 


porteño barrio de Balvanera, en la calle 
Alberti al 600, detrás de un portón ver- 
de, se esconde una de las colecciones 
más importantes del arte argentino con- 
temporáneo. Adentro es como si el 
mundo exterior no existiera: se apaga el 
ruido sordo de Buenos Aires que rodea 
a la sede del Museo de Arte Contempo- 
ráneo, cuyo fundador y director, Marcos 
Curi, dirige con pasión de coleccionista 
y verdadero conocedor. 

Este descendiente de comerciantes li- 
baneses, séptimo hijo de nueve herma- 
nos, nació en Tucumán hace 67 años y, 
luego de vivir en varias provincias del 
noroeste argentino, recaló cón su familia 
en Buenos Aires, donde se inició en el 
negocio de las antigúedades desde muy 
joven. Entre 1957 y 1960 estuvo en Espa- 
ña estudiando pintura con Federico Agui- 
lar, además de trabajar en la restauración 
de edificios como el Palacio de la Llidia 
que aún dejaba ver los efectos de la Gue- 
rra Civil. Ese período español de su vida 
lo acercó al cine: trabajó en pequeños 
papeles en varias películas (por ejemplo, 
hizo de moro en la superproducción nor- 
teamericana El Cid Campeador, donde 
conoció a Sophia Loren y Charlton Hes- 
ton), aunque lo que más le interesaba 
eran la producción y la escenografía. 

Con la experiencia adquirida en Espa- 
ña, a su retorno a Buenos Aires trabaja 
un tiempo como restaurador, y pronto 
consigue dedicarse a lo que sería su au- 
téntico métier: las antigúedades y la pin- 
tura europea de los siglos XVII al XIX. 
¿En qué momento su vida dio el 
vuelco necesario para pasar de los 
“Old Masters” al arte moderno? 

En 1972, luego de una década de 
cierto éxito económico con el negocio de 
antigúedades, me compré un piso en Ba- 
rrio Norte que refaccioné y decoré perso- 
nalmente. Puse mi colección de alfom- 
bras persas, los tapices, los paisajes italia- 
nos del Ottocento y, cuando terminé de 
acomodar todo, me paré en medio del li- 
ving y dije: “¡Basta, tienda de turco no 
quiero más! Hasta aquí llegué, desde 
ahora sólo voy a colgar arte contemporá- 
neo”. Vendí todo: alfombras, tapices, cua- 
dros, una preciosa colección de bronces 
orientales y hasta doné parte de mis pin- 
turas al Museo de Bellas Artes. Acto se- 
guido, puse alfombra de pared a pared y 
empecé a comprar cuadros de los pinto- 
res que me gustaban. En general eran los 
de mi generación, aunque ya tenía cua- 
dros de otros artistas ya consagrados. El 
primer cuadro grande que adquirí fue 
uno de Ernesto Deira que se llama Desde 
Adán a Eva. Luego fueron llegando los 
Chab, De la Vega, Macció, Noé, Demir- 
gian, Alonso, Greco... La lista podría con- 
tinuar con las esculturas y los dibujos de 
Líbero Badii, Aldo Paparella, Alberto He- 
redia y Bonevardi. En total, el museo tie- 
ne Obras de casi trescientos artistas. 
Volviendo al 72, ¿es en ese mo- 
mento que empezó a desarrollar 
la idea de hacer un premio para 
jóvenes? 

La idea era reeditar el Premio De 
Ridder (que el Instituto de Arte Contem- 
poráneo otorgaba en los años cincuenta 
y que se dejó de hacer porque Marcelo 
De Ridder tuvo que irse del país). En 
enero de 1973 muere Marcelo y en abril 
me reúno con la gente del Museo de 
Bellas Artes: Marta Gúiraldes, Samuel 
Oliver, Samuel Paz, Daniel Martínez y la 
responsable de las relaciones públicas 
Emilia Giménez. Les cuento la idea de 
patrocinar un premio para artistas meno- 
res de 35 años, que abarcara todas las 
disciplinas. Yo correría con todos los 
gastos, los premios serían adquisiciones 
para ser donadas al Museo. El entusias- 
mo fue tan grande que en julio estába- 
mos inaugurando el Premio Marcelo De 
Ridder en el Museo de Bellas Artes. El 
éxito fue tremendo. Participaron más de 
600 artistas, con una gran efervescencia 
política que era reflejo de lo que fue 
aquel año de 1973. 


“Retrato”, Carlo 


Ernesto Deira. 


QOYEUNO) El Museo de Arte Contemporáneo de Marcos Curi 


Actuó con Sophia Loren y 


Charlton Heston en Sl Sid 


Campaadon, fue restau- 


rador de pinturas y 


antigiedades en España 


y Buenos Aires. En los 70 


creó un premio para artis- 
tas jóvenes que pagaba 
de su bolsillo y terminó 
convirtiendo un depósito 
de Balvanera en el Museo 
de Arte Contemporáneo, 
donde exhibe su impre- 
sionante colección de pin- 
turas y esculturas de artis- 


tas argentinos. 
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En el 
porteño barrio de Balvanera, en la calle 
Alberti al 600, detrás de un portón ver- 
de, se esconde una de las colecciones 
más importantes del arte argentino con- 
temporáneo. Adentro es como si el 
mundo exterior no existiera: se apaga el 
ruido sordo de Buenos Aires que rodea 
a la sede del Museo de Arte Contempo- 
ráneo, cuyo fundador y director, Marcos 
Curi, dirige con pasión de coleccionista 
y verdadero conocedor 

Este descendiente de comerciantes li- 
baneses, séptimo hijo de nueve herma- 
nos, nació en Tucumán hace 67 años y, 
luego de vivir en varias provincias del 
noroeste argentino, recaló con su familia 
en Buenos Aires, donde se inició en el 
negocio de las antigúedades desde muy 
joven. Entre 1957 y 1960 estuvo en Espa- 
ña estudiando pintura con Federico Agui- 
lar, además de trabajar en la restauración 
de edificios como el Palacio de la Llidia 
que aún dejaba ver los efectos de la Gue- 
rra Civil. Ese período español de su vida 
lo acercó al cine: trabajó en pequeños 
papeles en varias películas (por ejemplo, 
hizo de moro en la superproducción nor- 
teamericana El Cid Campeador, donde 
conoció a Sophia Loren y Charlton Hes- 
ton), aunque lo que más le interesaba 


eran la producción y la escenografía 
Con la experiencia adquirida en Espa- 
ña, a su retorno a Buenos Aires trabaja 
un tiempo como restaurador, y pronto 
consigue dedicarse a lo que sería su au- 
téntico métier: las antigúedades y la pin- 
tura europea de los siglos XVII al XIX 
¿En qué momento su vida dio el 
vuelco necesario para pasar de los 
“Old Masters” al arte moderno? 
—En 1972, luego de una década de 


cierto éxito económico con el negocio de 
antigúedades, me compré un piso en Ba- 
rrio Norte que refaccioné y decoré perso- 
nalmente. Puse mi colección de alfom- 
bras persas, los tapices, los paisajes italia- 
nos del Ottocento y, cuando terminé de 
acomodar todo, me paré en medio del li- 
ving y dije: “¡Basta, tienda de turco no 
quiero más! Hasta aquí llegué, desde 
ahora sólo voy a colgar arte contemporá- 
neo”. Vendí todo: alfombras, tapices, cua- 
dros, una preciosa colección de bronces 
orientales y hasta doné parte de mis pin- 
turas al Museo de Bellas Artes. Acto se- 
guido, puse alfombra de pared a pared y 
empecé a comprar cuadros de los pinto- 
res que me gustaban. En general eran los 
de mi generación, aunque ya tenía cua- 
dros de otros artistas ya consagrados. El 
primer cuadro grande que adquirí fue 
uno de Ernesto Deira que se llama Desde 
Adán a Eva. Luego fueron llegando los 
Chab, De la Vega, Macció, Noé, Demir- 
gian, Alonso, Greco... La lista podría con- 
tinuar con las esculturas y los dibujos de 
Líbero Badii, Aldo Paparella, Alberto He- 
redia y Bonevardi. En total, el museo tie- 
ne obras de casi trescientos artistas. 
Volviendo al 72, ¿es en ese mo- 
mento que empezó a desarrollar 
la idea de hacer un premio para 
jóvenes? 

—La idea era reeditar el Premio De 
Ridder (que el Instituto de Arte Contem- 
poráneo otorgaba en los años cincuenta 
y que se dejó de hacer porque Marcelo 
De Ridder tuvo que irse del país). En 
enero de 1973 muere Marcelo y en abril 
me reúno con la gente del Museo de 
Bellas Artes: Marta Gúiraldes, Samuel 
Oliver, Samuel Paz, Daniel Martínez y la 
responsable de las relaciones públicas 
Emilia Giménez. Les cuento la idea de 
patrocinar un premio para artistas meno- 
res de 35 años, que abarcara todas las 


disciplinas, Yo correría con todos los 
gastos, los premios serían adquisiciones 
para ser donadas al Museo. El entusias- 
mo fue tan grande que en julio estába- 
mos inaugurando el Premio Marcelo De 
Ridder en el Museo de Bellas Artes. El 
éxito fue tremendo. Participaron más de 
600 artistas, con una gran efervescencia 
política que era reflejo de lo que fue 
aquel año de 1973 


Retrato”, 


Carlos Gorriarena 


¿Cuál era, aparte de la monetaria, 

ación en la selección y 

los premios de ese concurso? 
Por propia decisión no tenía ni voz 


ni voto. El día que se reunía el jurado 
(que era designado por el Museo), yo 
esperaba en mi casa hasta que Emilia 
Giménez me llamase para informarme 
sobre el resultado. Entonces preparaba 
los sobres con el dinero (los premios 
eran en efectivo) y partía para el Museo. 
¿Por qué se dejó de hacer el Pre- 
mio De Ridder? 

El Premio duró cinco años, La sexta 
edición se suspendió porque se cayó la 
losa del pabellón donde se realizaba la 
exposición. Tardaron cuatro años en 
arreglarla. Mientras mi entusiasmo por el 
premio se enfriaba, mi colección particu- 
lar crecía y en mi cabeza tomaba forma 
la idea de hacerla pública, mediante la 
creación de un:museo que la albergara y 
exhibiera, De todos modos, a los diez 
años del primer De Ridder organizamos, 
con el Museo de Bellas Artes, una mues- 
tra que se llamó Confrontaciones. La 
idea era que los ganadores de los distin- 
tos premios expusieran su obra actual 
junto con la obra que hubiese sido pre- 
miada en su momento. Entre los premia- 
dos en sucesivas ediciones estaban De 
Marziani, Sbermini, Mildred Burton, 


Bianchedi, María Helguera, Bengochea y 
Eguía. La confrontación fue de resultados 
disímiles: algunos artistas se vieron favo- 
recidos porque se pudo apreciar su evo- 
lución y la maduración de su obra; otros, 
en cambio, dejaron en evidencia el dete- 
rioro de su imagen plástica 

¿Cómo concretó la idea del Mu- 
seo de Arte Contemporáneo? 

ln 1981 compré este local, que era un 
laboratorio con oficinas, Lo refaccioné de 
a poco y recién en 1986 lo inauguré, justo 
cuando se hizo el Congreso del ICOM (el 
Consejo Internacional de Museos) en 
Buenos Aires, así que fue una inaugura- 
ción con toda la pompa, ya que hice un 
almuerzo al que vinieron representantes 
de varios museos del mundo. 

¿Qué criterio usó para construir 
la colección? 

Empecé con los artistas que pertene- 
cen a mi generación: los informalistas de 
la década del cincuenta, que en los 60 
pasan a formar parte de la Nueva Figu- 
ración. De todos modos, ya tenía.una 
colección importante de dibujos que ha- 
bía adquirido con anterioridad, especial- 
mente de Cedrón, Raúl Alonso y Zelay: 
por citar sólo a tres, cuando no eran co- 
nocidos todavía 
Pero después amplió el espectro: 
desde los 60 hasta nuestros días. 


Sin título”; Líbero Badíi 


“Music-Hall”, Jorge De La Vega. 


Soy un fanático del ante moderno, so- 
bre todo lo referido a la pintura pintura 
Cuando decido ingresar una obra nueva 
a la colección, me preocupa que sea un 
producto original, que aporte algo nuevo 
a la plástica, que tenga algo que decir y 
lo haga con una propuesta personal. Para 
desgracia de algunos, conozco lo que su- 
cede en el mundo del arte actual y detec- 
to con facilidad las copias y los trabajos 
basados en obra ajena 
¿Tiene algún patrón para adquirir 
obras o se maneja de acuerdo 
con las circunstancias? 

—He comprado en galerías, como a la 
sucesión de la galería Bonino (a quienes 
les compré los Pucciarelli y Sakai que te- 
nían). He comprado en muestras, en talle- 
res y hasta en depósitos de guardamue- 
bles. Al principio hice varios canjes: daba 
pinturas de Presas y Cogorno por obras 
de nuevos pintores, especialmente de ar- 
tistas de la Nueva Figuración. No es que 
no me interesara especialmente la obra 
de esos pintores. Me parecen importantes, 
sí, pero lo hice porque, en el momento 
de encarar el perfil que tendría mi colec- 
ción, procuré evitar la dispersión. Para 
eso, creo que es necesario centrar toda la 
atención en una corriente en particular. 
¿Las obras que están exhil 


“Guando decido ingrasar uma 


musva ala colacción, ma 


sonozao lo qua suss 


mundo « 


aro, permanentemente me piden 
piezas de la colección para ser mostra- 
das aquí y en el extranjero. Por ejem- 
plo, las obras de la Nueva Figuración 
se van a Porto Alegre en octubre. Una 
selección de la colección de dibujos y 
collages salen de gira el año que viene 
por varios museos alemanes, con el 
auspicio del Deutsche Bank de Frank- 
furt. En el Dock del Plata, acá en Puer- 
to Madero, vamos a hacer una muestra 
de Kasulla Sakai con veinte obras de 
mi Museo. Y estamos estudiando (con 
Roque de Bonis, curador y alma mater 
del Museo) una propuesta que nos ha 
hecho el Centro Cultural Borges. 
¿Cómo ve el revuelo en tomo al post 
ble desembarco de Sotheby's y Chris- 
tie's en Buenos Aires, paralelo a la 
tendencia de varios coleccionistas 
importantes que quieren crear muse- 
os para exhibir las obras que fueron 
adquiriendo? 

—Todo eso me parece fantástico, aun- 
que todavía faltan ajustar (o crear, direc- 
tamente) los mecanismos jurídicos que 
permitan la entrada y salida del país sin 
restricciones de las obras de arte. Creo 
que se debe trabajar para darle el lugar 
que le corresponde al arte argentino: de 
nada serviría construir un museo de arte 
latinoamericano si nuestros artistas son 
convidados de piedra en su propio país. 
Toda esta movida de mercado, museos y 
leyes de promoción para las obras de ar- 
te debería tener como objetivo principal 
el desarrollo de los artistas locales. Y, por 
supuesto, la cotización de la plástica ar- 
gentina en el mundo. 


Cuál era, aparte de la monetaria, 
u participación en la selección y 
os premios de ese concurso? 

—Por propia decisión no tenía ni vOZ 
i voto. El día que se reunía el jurado 
que era designado por el Museo), yo 
speraba en mi casa hasta que Emilia 
siménez me llamase para informarme 
obre el resultado. Entonces preparaba 
)s sobres con el dinero (los premios 
ran en efectivo) y partía para el Museo. 
Por qué se dejó de hacer el Pre- 
rio De Ridder? 

—El Premio duró cinco años. La sexta 
dición se suspendió porque se cayó la 
sa del pabellón donde se realizaba la 
xposición. Tardaron cuatro años en 
rreglarla. Mientras mi entusiasmo por el 
remio se enfriaba, mi colección particu- 
r crecía y en mi cabeza tomaba forma 
idea de hacerla pública, mediante la 
'eación de un museo que la albergara y 
xhibiera. De todos modos, a los diez 
ños del primer De Ridder organizamos, 
an el Museo de Bellas Artes, una mues- 
a que se llamó Confrontaciones. La 
lea era que los ganadores de los distin- 
)s premios expusieran su obra actual 
nto con la obra que hubiese sido pre- 
liada en su momento. Entre los premia- 
os en sucesivas ediciones estaban De 
larziani, Sbermini, Mildred Burton, 


Bianchedi, María Helguera, Bengochea y 
Eguía. La confrontación fue de resultados 
disímiles: algunos artistas se vieron favo- 
recidos porque se pudo apreciar su evo- 
lución y la maduración de su obra; otros, 
en cambio, dejaron en evidencia el dete- 
rioro de su imagen plástica. 

¿Cómo concretó la idea del Mu- 
seo de Arte Contemporáneo? 

—En 1981 compré este local, que era un 
laboratorio con oficinas. Lo refaccioné de 
a poco y recién en 1986 lo inauguré, justo 
cuando se hizo el Congreso del ICOM (el 
Consejo Internacional de Museos) en 
Buenos Aires, así que fue una inaugura- 
ción con toda la pompa, ya que hice un 
almuerzo al que vinieron representantes 
de varios museos del mundo. 

¿Qué criterio usó para construir 
la colección? 

—Empecé con los artistas que pertene- 
cen a mi generación: los informalistas de 
la década del cincuenta, queen los 60 
pasan a formar parte de la Nueva Figu- 
ración. De todos modos, ya tenía. una 
colección importante de dibujos que ha- 
bía adquirido con anterioridad, especial- 
mente de Cedrón, Raúl Alonso y Zelaya, 
por citar sólo a tres, cuando no eran co- 
nocidos todavía. 

Pero después amplió el espectro: 
desde los 60 hasta nuestros días. 


“Sin título”, Líbero Badii. 


Jorge La Vega. 


Soy un fanático del arte moderno, so- 
bre todo lo referido a la pintura pintura. 
Cuando decido ingresar una obra nueva 
a la colección, me preocupa que sea un 
producto original, que aporte algo nuevo 
a la plástica, que tenga algo que decir y 
lo haga con una propuesta personal. Para 
desgracia de algunos, conozco lo que su- 
cede en el mundo del arte actual y detec- 
to con facilidad las copias y los trabajos 
basados en obra ajena. 

¿Tiene algún patrón para adquirir 
obras o se maneja de acuerdo 
con las circunstancias? 

—He comprado en galerías, como a la 
sucesión de la galería Bonino (a quienes 
les compré los Pucciarelli y Sakai que te- 
nían). He comprado en muestras, en talle- 
res y hasta en depósitos de guardamue- 
bles. Al principio hice varios canjes: daba 
pinturas de Presas y Cogorno por obras 
de nuevos pintores, especialmente de ar- 
tistas de la Nueva Figuración. No es que 
no me interesara especialmente la obra 
de esos pintores. Me parecen importantes, 
sí, pero lo hice porque, en el momento 
de encarar el perfil que tendría mi colec- 
ción, procuré evitar la dispersión. Para 
eso, creo que es necesario centrar toda la 
atención en una corriente en particular. 
¿Las obras que están exhibidas 
aquí circulan por otros ámbitos? 


*Guando dacido ingresar un 
obra muava ala colacción, ma 
preocupa que sea un prod 

to original, que aporte algo 
muevo a la plástica, aue ian- 
ga algo que decir y lo haga 
com uma propu tía personal, 
Para desgracia dle algunos, 
conozco lo que suceda en el 
mundo dal arte actual y da- 
tacto con facilidad las copias 


y los trabajos basados an 


obra ajana.” 


Claro, permanentemente me piden 
piezas de la colección para ser mostra- 
das aquí y en el extranjero. Por ejem- 
plo, las obras de la Nueva Figuración 
se van a Porto Alegre en octubre. Una 
selección de la colección de dibujos y 
collages salen de gira el año que viene 
por varios museos alemanes, con el 
auspicio del Deutsche Bank de Frank- 
furt. En el Dock del Plata, acá en Puer- 
to Madero, vamos a hacer una muestra 
de Kasulla Sakai con veinte obras de 
mi Museo. Y estamos estudiando (con 
Roque de Bonis, curador y alma mater 
del Museo) una propuesta que nos ha 
hecho el Centro Cultural Borges. 
¿Cómo ve el revuelo en tomo al posi- 
ble desembarco de Sotheby's y Chris- 
tie's en Buenos Aires, paralelo a la 
tendencia de varios coleccionistas 
importantes que quieren crear muse- 
os para exhibir las obras que fueron 
adquiriendo? 

Todo eso me parece fantástico, aun- 
que todavía faltan ajustar (o crear, direc- 
tamente) los mecanismos jurídicos que 
permitan la entrada y salida del país sin 
restricciones de las obras de arte. Creo 
que se debe trabajar para darle el lugar 
que le corresponde al arte argentino: de 
nada serviría construir un museo de arte 
latinoamericano si nuestros artistas son 
convidados de piedra en su propio país. 
Toda esta movida de mercado, museos y 
leyes de promoción para las obras de ar- 
te debería tener como objetivo principal 
el desarrollo de los artistas locales. Y, por 
supuesto, la cotización de la plástica ar- 
gentina en el mundo. (Al 


BLE la última de Spike Lee 


Los días en 
que el autor de Haz lo correcto provoca- 
ba polémicas en todo el mundo ya per- 
tenecen irremediablemente al pasado. 
Aunque siga estando siempre listo para 
discutir con ejecutivos, censores y perio- 
distas, sus películas —o las polémicas sus- 
citadas por ellas— ya no ocupan las pri- 
meras planas. La marcha del millón de 
hombres (Get on The Bus) es la última 
película de Spike Lee, y la cuarta conse- 
cutiva que llega a la Argentina por la vía 
del video. Dicen en las editoras que, a 
pesar de esta exclusividad, los títulos de 
Lee no se venden como se podría espe- 
rar; de hecho, hay muchos videoclubes 
que ni siquiera compran una copia, ar- 
gumentando que “las películas de negros 
ya no las pide nadie”. No es un secreto: 
Spike Lee está en baja. 

Tal vez su mejor momento fue en el 
92, cuando peleaba por rodar la épica 
vida de Malcolm X a su manera: prime- 
ro echando de la silla de director a 
Norman Jewison, después pidiéndole 
más presupuesto a la Warner, y por úl- 
timo recaudando el dinero que ésta le 
negaba entre notorios compañeros de 
raza como Michael Jordan o Bill Cosby. 
Pero la ley de Hollywood se escribe en 
la boletería y es particularmente dura 
con los que se animan a desafiarla. El 
tiempo demostró que Lee había ganado 
la batalla, pero perdido la guerra. Lue- 
go de Malcolm X, fue catalogado como 
un realizador difícil, rebelde y poco 
cumplidor. Los cambios realizados al 
guión de Clockers (1995), su última pe- 
lícula “cara”, mo hicieron más que con- 
firmarlo. Richard Price había escrito el 
guión basado en su exitosa novela y 
Martin Scorsese, el ídolo fílmico de Lee, 
le había servido el proyecto en bande- 
ja- Pero Spike, peleando una vez más 
por los derechos de la raza, se ocupó 
de retocar el guión para achicar el per- 
sonaje del policía blanco (Harvey Kei- 
tel), resaltando al otro protagonista del 
libro, un dealer de raza negra, y dándo- 
le ese papel a un actor debutante. 

La crítica no trató demasiado bien la 
película, y el público la ignoró por 
completo. Es que para entonces el su- 
ceso de Pulp Fiction había cambiado la 
imagen del cine “alternativo”: la letra X 
ahora remitía a la generación de jóve- 
nes que se reunía en el Sundance Festi- 
val. Resulta casi simbólico que Keitel, 
el actor más perjudicado por los cam- 
bios de Clockers, fuera el padrino fílmi- 
co de Quentin Tarantino. 

Entre Malcolm X y Clockers, Lee ha- 
bía rodado un proyecto menos ambi- 
cioso, Crooklyn (1994), basado en los 
años de su infancia, que puede contar- 
se entre sus mejores trabajos, aunque 


no entre los más vistos. Pero sus films 
posteriores serían aún más baratos y 
peor distribuidos. Chica 6 (1996) tenía 
todo para ser un acontecimiento: came- 
os de Madonna y el propio Tarantino, 
música de un señor que solía llamarse 
Prince y un tema candente: el teléfono 
erótico. La Fox, que aparentemente no 
sabía cómo publicitar la película, le 
destinó una campaña menor, vía un 
subsello creado para atraer al cine in- 
dependiente. Así, Chica 6 tuvo prácti- 
camente la difusión de una película de 
“cine de arte”. 

La marcha del millón de hombres es 
la película más pequeña de Lee desde 
los tiempos en que estudiaba en la 
New York University junto a su amigo 
Jim Jarmusch. Surgió de la propuesta 
de un par de productores independien- 
tes interesados en una manifestación 
multitudinaria convocada por el líder 
negro Louis Farrakhan, que tuvo lugar 
en octubre de 1995 en Washington. La 
película costó sólo dos millones y me- 
dio de dólares y fue bancada en buena 
parte por diversos inversores afroameri- 
canos convocados por Lee, entre ellos 


Relevado por 
>! Quentin 
- Tarantino de 


norteameri- 
cano, Spike 
Lee 
aprovecha la 
situación 


para que su 
excelente 
cine madure 
sin las moles- 
tias del 
escándalo. 
Pero, sin los 
coletazos del 
escándalo, 
los dis- 
tribuidores 
argentinos 
prefieren no 
arriesgarse y 
estrenan sus 
últimas 
películas 
(“Crooklyn”, 
“Clockers”, 
“La marcha 
del millón de 
hombres”) 
sólo en video. 


los actores Danny Glover, Will Smith y 
Wesley Snipes —ninguno de los cuales 
participa en el film— y Johnnie Coch- 
ran, el abogado que sacó de la cárcel a 
O. J. Simpson. La historia reúne a un 
grupo de personas que no se conocen 
entre sí, y los sigue en el ómnibus que 
los lleva a la marcha desde Los Ange- 
les. Se rodó en tres semanas, y el inte- 
rior del vehículo es el escenario casi 
excluyente de toda la historia. El repar- 
to, encabezado por el veterano Ossie 
Davis, está integrado por actores casi 
desconocidos; todo el film tiene un 
look improvisado, que según Lee inten- 
ta copiar el viejo espíritu del cinéma 
verité. En resumen, unas condiciones 
espartanas semejantes a las del rodaje 
de She's Gotta Have lt (1987), su film 
de graduación hecho en sólo doce días, 
con dinero de su madre. 

La marcba del millón de hombres pa- 
rece resumir las virtudes y defectos del 
cine de Lee. Como en sus mejores pelí- 
culas, los personajes se permiten ser 
adúlteros, prepotentes o incluso racistas. 
Es decir, personas antes que negros, 
aunque la situación de la negritud sea 
discutida durante toda la película con 
constantes referencias a la actualidad, 
desde el problemático mundo del 
gangsta rap al controvertido O.J. Simp- 
son. La sensación, en los momentos más 
logrados, es la de asomarse a un mundo 
que los negros se cuidan bien de mos- 
trar. Por otro lado, la premisa algo sim- 
plista del guión propone un reparto ar- 
quetípico de personajes: desfilan entre 
otros la pareja homosexual, el policía, el 
chico pandillero, el viejo sabio. 

La película vuelve a echar luz sobre 
una problemática que parece ausente 
en el cine norteamericano actual. Los 
jóvenes cineastas negros hoy buscan su 
lugar en el sistema, mientras tanto los 
gangsta rappers se pasean por tribuna- 
les y cementerios o siguen lamentando 
la muerte de Tupac Shakur. El lugar 
que ocupaban hace pocos años Spike 
Lee, John Singleton o los hermanos 
Hughes es hoy ocupado por el renaci- 
do cine mercenario de la blaxplotation 


_ Cexplotación negra”): viejas figuras co- 


mo Pam Grier y Jim Brown “regresan” 
en busca de un billete, con la excusa 
de la nostalgia. Hasta el supuestamente 
combativo John Singleton —que alguna 
vez aspiró a discutirle los pergaminos 
al mismo Lee— está rodando una rema- 
ke de “Shaft”, aquella serie televisiva en 
la que un actor negro hacía las mismas 
cosas que el Simon Templar de “El san- 
to” o el Alexander Monday de “Ladrón 
sin destino” y se ganaba la misma clase 
de chicas. Una vez más, los débiles 
blanquitos están ganando la partida-[Al 
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MTMEEN -/ 47 ista habla con Spike Lee 


| Por SPIKE LEE | 
Para empezar, hay algo que me 
pone algo incómodo, pero debo 
preguntarlo: ¿te molesta hablar 
sobre tu hijo, que falleció poco 
después de su nacimiento? 

He escrito una canción que dice: “Si 
alguna vez perdés algún ser querido, 


nunca digas Se han ido, y ellos volverán”. 


Tu último disco lleva por título 
Emancipación. ¿Por qué? 

Cuando uno se emancipa, le pasa al- 
go especial: se acerca a la vida de una 
manera diferente. Se respeta más a sí 
mismo. Aprende a respetar el don que le 
ha sido dado. Todo ha cambiado para 
mí desde que me cambié el nombre. 
Una cosa es que te llamen Prince, pero 
es mucho mejor ser realmente un prínci- 
pe. Hoy le tengo mucho más respeto a 
la vida. Incluso cambié mi alimentación: 
he dejado de comer productos animales. 
¿Eso significa que, cuando miras 
atrás, ves períodos en tu vida en 
los que no te gusta tu personaje? 

—En los últimos años me sentía un poco 
avergonzado de lo que había terminado 
siendo Prince. Me sentía como un produc- 


to, y comencé a realizar trabajos que refle- 
jaban eso. No tenía ningún problema con 
el hecho de que la gente dijera que me 
estaba repitiendo. Sabía hacia dónde iba, 
y sólo necesitaba terminar de definirlo. 
Seis o siete años atrás tuve la au- 
dacia de escribirte una carta so- 
bre las mujeres que elegías para 
tus videos, preguntándote si algu- 
na vez iba a haber mujeres negras 
en ellos. Pienso que fue muy vio- 
lento de mi parte. Ahora soy me- 
nos esquemático en ciertos te- 
mas. ¿Cuál fue tu reacción? 

No me acuerdo muy bien. Supongo 
que me habrá cabreado un poco. Debo 
haber dicho que hay que prestar aten- 
ción a toda mi obra, no sólo a lo más 
exitoso. Pero, para ser honesto, creo que 
los dos hemos cambiado bastante en es- 
tos años. Nos conocimos bajo otras cir- 
cunstancias, durante la filmación de 
Graffitti Bridge, y desde entonces ha co- 
tido bastante agua bajo el puente. 
Hablemos de tus últimos años en 
Warner, tu antigua compañía dis- 
cográfica. ¿Es verdad que la músi- 
ca que estuviste editando fue sólo 
para cumplir tu contrato? 

—Les fui dando lo mejor que tenía, pe- 
ro efectivamente quería completar mi con- 
trato de una vez. Ahora puedo decir que 
mi alma ha estado enamorada de mi espo- 
sa Mayte durante miles de años, y creo 
que estaba tratando de expresarlo en un 
solo disco: quería decir amiga, amante, 
hermana, madre y esposa, pero no era el 
momento. Si revisás el video de la canción 
“Seven”, nos verás a Mayte y a mí atrave- 
sando puertas tomados de la mano mien- 
tras una paloma explota. Ese fue el mo- 
mento en que revisé espiritualmente toda 
la situación, e hice lo que tenía que hacer. 
Cuando salió “Sexy Motherfuc- 
ker”, pensé: “Mi amigo está per- 
diendo la cabeza”. Pero me gustó. 

—Mucha gente dijo lo mismo. La mú- 
sica que hago generalmente refleja la vi- 
da que estoy teniendo, y “Sexy Mother- 
fucker” surgió durante el período en que 
tenía la disco Glam Slam en Minneapolis. 
Por entonces salía mucho de noche. Ha- 
bía bailarinas en la disco, y cuanto más 


sexies eran, mayores eran las ganancias 


Desde que cambió su 


nombre por un símbolo 
músico antes llamad 


Prince pasó a ser denom 


nado simplemente “El Ar-* 


tista” por los medios nor- 


teamericanos. Entrevista- 


do por Spike Lee -co 
$ 


quien colaboró con tres 


temas para su film Girl 


6-, afirma que sólo elige 


músicos vegetarianos pa- 
ra tocar con él, que se 
cambió de nombre por- 
que se sentía un produc- 
to y que le gustaría que 
su símbolo higún día se 
pronuncie «Plince”. 


y más excitada se ponía la gente. Hay 
que tener en cuenta que por entonces la 
canción que más se pasaba era “Bitch 
Betta Have My Money”. Cuando escu- 
chas algo constantemente, te arrastra la 
corriente: yo fui arrastrado por el hip- 
hop en ese momento. 

¿Pensás que incorporaste con éxi- 
to el rap en tu música? 

—Me han criticado por el rap que ele- 
gí incluir en mi trabajo anterior. Pero, 
otra vez, eso llegó durante mis años de 
fricción. No hay mucho de ese material 
en mis shows actuales. 
Honestamente, ¿te gustó la forma 
en que usamos tus canciones en 
Girl 6? Porque el film se editó an- 
tes de agregar tus temas. Ade- 
más, fuiste generoso en darnos 
tres canciones nuevas. ¿Cuáles 
quedaron mejor? 

—Algunas funcionaron mejor que 
Otras, pero en general no sabía qué es- 
perar musicalmente. Fui gratamente sor- 
prendido y me gusta el film a causa del 
estilo en que lo hiciste. La escena en Co- 
ney Island, en la que suena “How Come 
U Dont Call Me Anymore”, es mi favori- 
ta. De hecho, me forzó a incluir esa can- 
ción en mi repertorio actual. Alguna vez 
dije que no la volvería a hacer porque 
pensaba que no la podía hacer mejor 
que como la hacía con The Revolution, 
mi banda anterior. Pero tu película me 
dio ganas de intentarlo de nuevo. 
¿Podemos hablar de tus planes futu- 
ros? ¿Cuándo tendremos otro disco? 


—Para ser honesto, pienso que vacié 


el cargador con el último y no habrá 
nuevo disco por un tiempo. Algunas 
canciones están apareciendo, sin embar- 
go. Pero son todas acústicas: yo solo en 
un cuarto, con una guitarra. Una se lla- 
ma “The Truth” y otra “Don't Play Me”. 
¿Alguna vez pensaste que había una 
maldición sobre vos? ¿Que no podí- 
as parar la música en tu cabeza? 

—A veces es una maldición, pero tam- 
bién es una bendición. Es un don por el 
que estoy totalmente agradecido. Es por 
eso que sigo haciendo música: porque 
no quiero ser desagradecido por ese don. 
Me gustaría preguntarte cómo 
elegís tus bandas, porque tuviste 
muchas. ¿Cómo es el proceso 
de selección? 

—No quiero parecer cósmico o nada de 
eso, pero realmente parece mágico que 
estas personas hayan llegado a mí, porque 
en esta banda estaba buscando un grupo 
de cuatro vegetarianos. Nuestra gente tie- 
ne la peor dieta de todas. Estoy listo para 
incluir a un granjero en mi nómina. Tene- 
mos que volver a plantar nuestra propia 
comida. ¡Uno es lo que come! 

Una rápida pregunta musical: ¿Por 
qué decidiste que “Betcha by 
Golly Now” fuese el primer simple 
de Emancipation? 

—No creo en simples. El mercado de 
los simples ha cambiado. Estoy tratando 
de volver a los viejos tiempos, en que 
los álbumes se lanzaban como un todo. 
Lo mismo que pasa con el regreso de Za 


Guerra de las Galaxias. 
Tengo una copia de Emancipation, 
y mi esposa me quiere matar por- 
que pongo en repeat todo el día el 
tema “Soul Sanctuary”. 

—Sandra St. Victor me ayudó en ella. 
La melodía es básicamente mía, pero la 
letra está inspirada por unos versos que 
ella escribió. Me encanta la idea de una 
ex amante dejando su reflejo en el espe- 
jo después que se ha ido. 

¿Por qué es que los artistas afroa- 
mericanos no son dueños de sus 
masters? ¿No tienen los abogados 
correctos? 

—Pienso que podemos conseguir los 
abogados, pero creo que también nece- 
sitamos cambiar nuestra cabeza y pensar 
en eso desde el principio, no sólo desde 
el Cadillac rosa. Es entonces cuando ve- 
remos un cambio. Quiero decir, anhelo 
poder ver el día en que todos los artis- 
tas, no importa su color de piel, sean 
dueños de sus masters. 

Por último, ¿qué hay de tu nombre? 

—¿Sabés qué? La gente negra me sigue 
llamando Prince. A veces les pregunto: 
“¿Por qué me llaman Prince?”. Y ellos di- 
cen: “Porque vos sos un príncipe para 
nosotros”. Cuando me responden eso, 
generalmente, termina hablando mi cora- 
zón y debo decir: “No me importa que 
me llamen así”. Si hubiera una pronun- 
ciación de mi nombre en el futuro, espe- 
ro que sea Prince. Es mi sueno. Pero, 

1, ese símbolo es mi X. [Al 


hasta ese dí 


(Traducción y adaptación: Martín Pérez) 
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Para aparecer en estas páginas 


se debe enviar la información a 
la redacción de Página/12, 
Belgrano 673, o por Fax al 
334-2330. Para que ésta pueda 
ser publicada debe figurar en 
forma clara una descripción de 
actividad, dirección, días, 
horarios y precio, a lo que se 


puede agregar material fotográ- 


fico. El cierre es el día miércoles, 


por lo que para una mejor clasi- 


ficación del material se 
recomienda que éste llegue los 


días lunes y martes 
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Ballet. La estrella brasileña Cecilia 
Kerche y Yuri Kletsov, uno de los prin- 
cipales solistas del Bolshoi, interpretan 
La Bayadera de Minkus/Petipá, junto al 
Ballet Estable del Teatro Colón que di- 
rige Raquel Rosetti. Con el trasfondo de 
una exótica historia de sacerdotisas y 
amores imposibles en la India, esta 
cumbre de la danza romántica, estrena- 
da completa en Buenos Aires hace 
unos años, vuelve en una versión des- 
lumbrante, con solistas ideales. A las 
17.30 en el Luna Park, Corrientes y 


Bouchard. Entradas desde $5. 


4 Cine. Se presenta el 
film El relojero de San Pa- 
blo, de Bernard Tavernier, 
con las actuaciones de 
Philippe Noiret y Jean Ro- 
, chefort. Con debate poste- 
rior. A las 18 en el Cine Club Eco, Sar- 
miento 3419. GRATIS. 


4 Títeres. Presentación del espectáculo 
El Diablo Caramelero, por el grupo El Ba- 
rrilete, de Diego Guzmán. A las 17 en el 
Centro Cultural de Boca en Boca, Céspe- 
des 2935. Entrada $3. 


4 Folklore. El Grupo La Tinya presenta 
el espectáculo Sólo vidalas, con las actua- 
ciones de los cantores Jorge Canal, Mi- 
riam García, Oscar Palacios y Susana Ori- 
be. El repertorio estará compuesto por vi- 
dalas anónimas de Catamarca, La Rioja, 
Tucumán y Santiago del Estero. A las 
19.30 en la Casa José Hernández de la 
SADE, México 524. GRATIS. 


% Música barroca. El conjunto Delitiae 
Musicae, integrado por Silvia Pérez Mon- 
salve, Gabriel Pérsico, Gustavo Samela y 
Miguel de Olaso, ofrece un concierto ba- 
sado en un repertorio de música barroca 
española, francesa e inglesa. A las 18 en 
la Iglesia del Buen Pastor, Federico Lacro- 
ze 2985. Entrada $8. 


4 Teatro. El grupo Dar Teatro se pre- 
senta con las obras La ¡sla desierta, de 
Roberto Arlt y Pedido de mano, de Anton 
Chejov. La pieza de Arlt refleja el mundo 
gris de una oficina en el que estalla el 
ámbito de la fantasía; Chejov nos mues- 
tra las peripecias del amor y sus conflic- 
tos. La dirección corre por cuenta de Do- 
ra Alonso. A las 20 en la Casa José Her- 
nández de la SADE, México 524. 
Entrada $3. 


% Música. Ultima presentación de la 
obra El cimarrón, de Hans Werner Henze, 
basada en la novela homónima de Miguel 
Barnet. La interpretación corre por cuenta 
del barítono Marcelo Lombardero, Ariel 
López en guitarra, Jorge de la Vega en 
flauta y Gerardo Cavanna en percusión. 
La dirección musical es de Gerardo Gan- 
dini y la régie corresponde a Rubén 
Szuchmacher. A las 17 en el Centro de 
Experimentación del Teatro Colón, Cerrito 
618. Entrada $5. 


Frank Beyer. En el ciclo “Frank 
Beyer: radiografía del país que ya no 
existe”, se proyecta El escondite 
(1977, con Jutta Hoffmann), una co- 
media cuyo argumento es el de un 
amargo melodrama conyugal entre 
Max y Wanda y un conflicto que no 
se agota en la simple cuestión de 
quién tiene razón y quién no la tie- 
ne. El ciclo continúa hasta el jueves 
5. A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en la 


Sala Leopoldo Lugones del Teatro 


General San Martín, Corrientes 1530. 


Entrada $3. 


4 Teatro. El grupo Atafi 
” se presenta en la obra El 
Dante y la Divina Come- 
día, de Adela Graziano y 

3 + Juan Rográ. Dante, al bor- 
¿e W.oY ' de de la muerte, es enjui- 
ciado por los personajes de su obra, a los 
que él ha destinado al Infierno, al Cielo o 
al Purgatorio. La dirección es de Rodolfo 
Graziano. A las 20 en el Centro Cultural 
Recoleta, Junín 1930. GRATIS. 


4 Feminidad. Conferencia en la Univer- 
sidad de Palermo sobre Sensibilidad e 
identidad femenina, con las presencias de 
Eva Giberti y las licenciadas Diana Mafei y 
lrene Meller. A las 19 en Mario Bravo 
1203. Inscripción previa al 963-8528/2376. 
GRATIS. 


4 Arte indígena. Continúa la muestra 
Hilos y colores del México indígena, don- 
de se exponen más de cien prendas entre 
enredos, rebozos, túnicas, huipiles y cha- 
les. La manufactura artesanal de prendas 
es una de las más fieles expresiones de la 
cultura indígena, ligada al sincretismo na- 
tivo y colonial, que expresa la vida fami- 
liar, religiosa y política de las comunida- 
des indígenas. De 10 a 21 en el Centro 
Cultural Borges, Viamonte esq. San Mar- 
tín. Entrada $2. 


4 Censura. Se realiza un reportaje pú- 
blico al periodista Luis Majul, con el título 
Medios de comunicación y censura en la 
Argentina de hoy. La recaudación se des- 
tina a un plan de alimentación para fami- 
lias carenciadas. A las 20.30 en el Club 
Náutico Hacoaj, Estado de Israel 4156. 
Entrada desde $3. 


4 Narrativa. Dentro del ciclo de narrati- 
va, leerán parte de sus obras y dialogarán 
con el público los escritores Carolina Gon- 
zález, Liliana Heer y Claudio Monti. A las 
19.30 en Liberarte, Corrientes 1555. 
GRATIS. 


4% Humor gráfico. Continúa la muestra 
de obras del dibujante Nik, reconocido por 
su labor en diferentes medios. Personajes 
como el gato, la foto que habla y los chis- 
tes de actualidad son parte de la vida coti- 
diana de los argentinos. De 8 a 24 en el 
Espacio de Arte Dock del Plata, Alicia 
Moreau de Justo 380 1er. piso. GRATIS. 


Bertani. Retrospectiva de sesenta y 
dos pinturas realizadas por Ernesto 

Bertani entre 1985 y 1997, en las que 
se pueden apreciar los temas que son 
constantes en su obra (el amor, el se- 
xo, la corrupción, la identidad nacio- 
nal). De lunes a viernes de 12 a 18 y 
sábados y domingos de 10 a 18 en el 


Museo Eduardo Sívori, Avenida Infan- 


ta Isabel 555, frente al Rosedal de Pa- 
lermo. Hay visitas guiadas jueves y 
viernes a las 15, sábados a las 12 y a 
las 15 y domingos a las 14 y 16. 
GRATIS. 


4 Pintura. Inauguración 
de la muestra de obras de 
Evelyn Sisi, que abarca 
desde sus comienzos has- 
ta la actualidad, realizados 

S en carbonilla, óleo, tintas y 
acuarelas. A las 20.30 en La Dama de Bo- 
llini, Pje. Bollini 2281. GRATIS. 


6 Música. Dentro del ciclo Conciertos 
de música contemporánea, se presenta 
Adriana de los Santos en piano, interpre- 
tando Iconoclasta para agitador en piano 
preparado de Federico Zypce, En abril de 
Graciela Paraskevaídis, MM51 de Mauri- 
cio Kagel, Umbrales de C. Prudencio, y 
Cinema de Erik Satie. A las 21 en la Sala 
Casacuberta del Teatro Gral. San Martín, 
Corrientes 1530. Entrada $ 6. 


4 Próceres. Con el título Los Rostros 
de la Patria, se expone un conjunto de da- 
guerrotipos de próceres, presidentes, es- 
critores, caciques y personajes notables. 
Dentro de la muestra se recrea un estudio 
fotográfico Cabinet del año 1860. De 12a 
18 en el Museo Sívori, Av. Infanta Isabel 
555. Entrada $1. 

4 Cuerpo. Charla a cargo de la Lic. Ma- 
ría Adela Palcos, con el título El lenguaje 
del cuerpo, introductoria a los talleres teó- 
rico-vivenciales de Cuerpo y psiquismo 
que organiza la Fundación Río Abierto. A 
las 19.30 en el Auditorio de la Facultad de 
Psicología de la UBA, Independencia 
3065. GRATIS. 


4 Fotografía. Inauguración de la mues- 
tra de fotografías Gabriel Figueroa: 26 
imágenes en platino, donde se refleja la 
excelencia del arte del maestro mexicano, 
recientemente fallecido. A las 19 en el Te- 
atro Gral. San Martín, Corrientes 1530. 
GRATIS. 


% Jazz. Dentro del ciclo Jazzología se 
presenta Fernando Tarres y Arida Conta 
Group, con el espectáculo Lo que vendra, 
en homenaje a Astor Piazzolla. El progra- 
ma estará compuesto de obras originales 
en donde el jazz, el folklore, el tango y la 
música contemporánea se entremezclan 
para lograr un sentido homenaje al com- 
positor y bandoneonista argentino. A las 
20.30 en el Centro Cultural General San 
Martín, Sarmiento 1551. Entrada $ 3. 


rs 


Artes plásticas. Se están realizan- 
do diversas exposiciones que valen la 
pena ser visitadas: muestra de pintu- 
ras de la artista Patricia Szterenberg 
(foto), y de Laly Kravchik, que se des- 
taca por el realismo crítico; la exposi- 
ción Cuatro en la escultura, compues- 
ta por obras de Alicia Schettini, Cons- 
tantina Iconomopulos, Susana Catta- 
neo y Diosma Sozzi, y la muestra de 
esculturas de la artista plástica Cristina 


Costantino. De 17 a 21 en el Centro 


Cultural San Martín, Sarmiento 1551. 
GRATIS. 


- 9 Pintura. Muestra de 
obras de Duilio Pierri, rea- 
lizadas en óleo y acrílico. 
== El artista pinta paisajes de 
= Uruguay, intentando res- 
¿catar una sutil belleza ale- 
ada del impresionismo. De 11 a 20 en Art 
House, Uruguay 1223. GRATIS. 


% Crítica. Mesa de debate sobre Críti- 
ca de la crítica, que tratará el rol de los 
críticos como nexo entre el espectáculo 
y el público. Con la participación de Os- 
valdo Pelletieri, Onofre Lovero, Mirta 
Arlt y Pablo Zunino. A las 19 en el Tea- 
tro Cervantes, Córdoba” 

1155. GRATIS. 


4 Teatro. El Centro Argentino del Insti- 
tuto Internacional del Teatro realiza una 
exposición de revistas extranjeras de tea- 
tro, entre ellas The Theatre in Poland (Po- 
lonia), Theater Haute (Alemania), El Públi- 
co y ADE (España). De 11 a 20 en el Insti- 
tuto de Artes del Espectáculo, 25 de Mayo 
217. GRATIS. 


% Mujer. Se realiza una serie de 12 reu- 
niones de reflexión con el título Las muje- 
res y el trabajo, coordinadas por la Lic. 
Delly Beller. Informes al 803-2135 y 802- 
6609. 


Música. Se presenta la Orquesta Sin- 
fónica Nacional, con la dirección de Gui- 
llermo Becerra, interpretando Una visita 
inesperada de Carlos Simkin, Concierto 
en La Menor para piano y orquesta Op. 54 
de R. Schumann y Manfred de P. Tchai- 
kovsky. Como solista actuará Martha No- 
guera en piano. A las 21 en el Auditorio de 
Belgrano, Virrey Loreto y Cabildo. Entra- 
das desde $3. 


% Circo. La escuela de técnicas circen- 
ses Purocirco comienza sus cursos de ini- 
ciación a los secretos de malabarismo, 
acrobacia, trapecio, equilibrio y clown. A 
las 19.30 en Purocirco, Fitz Roy 851. 
GRATIS. 


% Performance. La bailarina estadou- 
nidense Trisha Bauman presenta su es- 
pectáculo, basado en la exploración del 

movimiento y su experiencia en Contact 
Improvisation. A las 21 en el Centro Cul- 


tural Ricardo Rojas, Corrientes 2038. En- 
trada $5. 


Homenaje a Rodolfo Walsh. O:- 
ganizado por la Central de Trabajado- 
res Argentinos (CTA) y Página/12. A 
las 20, se proyecta un audiovisual iné- 
dito con voz e imagen de Walsh; a las 
20.15 se realiza el panel El periodismo 
y los trabajadores en el que participan 
Horacio Verbitsky, Julio Bazán, Rai- 
mundo Ongaro, Lilia Ferreira y Víctor 
De Gennaro. También quedará inau- 
gurada una muestra de fotos, y ele- 
mentos de trabajo de Rodolfo Walsh, 
así como fotografías de José Luis Cabe- 


zas. En Independencia 766. GRATIS. 


% Los Vengadores. 
Cuarta emisión del ciclo 
sobre la genial serie britá- 
nica, The See-Through 
Man, donde la ficha de un 
inventor excéntrico desa- 
DareSS de los archivos confidenciales bri- 
tánicos de manera muy extraña, lo que lle- 
va a Steed y a la Sra. Peel a descubrir 
que la fórmula de la invisibilidad ha caído 
en manos enemigas. Aviso: son en inglés, 
sin subtítulos. A las 18 en el British Arts 
Center, Suipacha 1333. Entrada $2. 


% Música de Cámara. El Coro Nacio- 
nal de Jóvenes se presenta en la última 
parte de este ciclo auspiciado por la Aca- 
demia Nacional de Bellas Artes. El progra- 
ma incluye Balada de Mallorca, de Manuel 
de Falla, Bandita Sabedoria y Pater Nos- 
ter, de Heitor Villa-Lobos, Canciones In- 
caicas, de Luis Gianneo y Lamentaciones 
de Jeremías Propheta, de Alberto Ginas- 
tera. A las 19 en el Museo Nacional de Ar- 
te Decorativo, Libertador 1902. GRATIS. 


% Poesía. Dentro del ciclo Homenaje a 
la poesía, es el turno de Joan Manuel Se- 
rrat, con poemas, música y canciones, en 
el que participarán Silvia González Tabo- 
as, Virginia Rubín, Guido Aguirre, Carlos 
Alvarez y Gabriel Rossi. Luego de la fun- 
ción, el público podrá leer poemas de su 
autoría. A las 20.30 en el Sótano de Gar- 
done, Chile 802. Entrada $3. 


d Teatro. Se presenta el espectáculo Fut- 
bolitis, de Rodrigo Cárdenas y Gabriela Mo- 
reno. A la espera de algún título, esta obra 
relata la historia de un hincha fanático de 
Racing afectado de un crónico dolor de cin- 
tura que descubre que el origen de su en- 
fermedad es su afición por el club de Ave- 
llaneda. Con las actuaciones de Lucas 
Montana y Rodrigo Cárdenas, y la dirección 
de Luciano Cazaux. A las 21 en el Paseo 
La Plaza, Corrientes 1638. Entrada $10. 


% Música. Comienza el curso sobre Au- 
tores y Obras Maestras de Música Clási- 
ca, dictado por Matilde Silbermamn, dirigi- 
do a todo público. El curso se extenderá 
hasta noviembre. Informes al 784-3371. A 
las 17 en el Instituto Nacional de Antropo- 
logía y Pensamiento Latinoamericano, 3 
de Febrero 1378 2? Piso. Informes al 784- 
3371 y 783-6554. 


Jazz argentino. Charla abierta al 
público del periodista, profesor uni- 
versitario y ensayista Sergio Pujol. El 
autor de Discépolo y Jazz al sur, en- 
tre otras obras, se referirá al naci- 
miento, desarrollo y actualidad de la 
música de jazz en la Argentina y sus 
cruces con la música popular nacio- 
nal. La charla, organizada por La Má- 
quina, contará, además, con graba- 


ciones originales de bandas argenti- 


nas. La cita es en Jorge Bell, entre 
Cantilo y 13 (City Bell) a las 21.30. 
GRATIS. 


% Magia. El mago Mer- 
pin presenta su espectá- 
culo ¡¡¡El monstruo está 
vivo!!!, que incorpora al 
show de magia tradicional 
pS % elementos de erotismo, 
araña guignol y humor negro. A la 0.30 en 
la Fundación Banco Patricios, Callao 312. 
Entrada $10. 


% Cine. Dentro del ciclo El colmo del ci- 
ne bizarro se presenta el film Gorath, el 
fin del mundo, donde una estrella ame- 
naza chocar contra la Tierra, por lo que 
los científicos deciden cambiar la órbita 
del planeta. Dirigida por el creador de 
Goazilla, Inoshira Honda. A la 1 en el Ci- 
ne Maxi, Carlos Pellegrini 657. Entrada 
$3,50. 


% Teatro. El espectáculo Las sangrien- 
tas hijas del Dr. Lecter cuenta la historia 
de Erika y Nené Lecter, las hijas del famo- 
so caníbal. La obra combina humor negro 
y freak show. Con Gaby Berardi y Peter 
Pank. A las 2.15 en el Teatro Bululú, Riva- 
davia 1350. GRATIS. 


4 Escritores. Con el título Escuela de 
Escritores-Fundamentos se realiza una 
charla a cargo de Daniel Mourelle, que to- 
cará temas como mecanismo de la escri- 
tura, la mirada del escritor y la ideología 
de la palabra. A las 21 en la Librería Ste- 
venson, Pedro Goyena 61. GRATIS. 


% Humor. Se presenta el espectáculo 
Gran Jolgorio, en donde José Luis Serra- 
no personifica a Doña Jovita, quien vuelca 
su sabiduría en agudas observaciones, 
consejos y dichos. En esta obra Doña Jo- 
vita dialoga con un hippie fuera de época, 
que al ser abandonado por su mujer, se 
refugia en los brazos protectores de Jovi- 
ta. Alas 21 en La Trastienda, Balcarce 
460. Entrada $15. 


9 Tango. El dúo Verna-Vittar Smith y 
Eduardo Cogorno presentan su espectá- 
culo Encuentro (Tiempo de cantar), don- 
de, acompañados por Osvaldo Burucuá y 
Omar Cyrulnik en guitarra, interpretan 
canciones tradicionales folklóricas y sefa- 
radíes, además de obras de M. E. Walsh, 
Piazzolla Borges, Yupanqui y otros. A las 
20.30 en La Scala de San Telmo, Pje. 
Giuffra 371. Entrada $10. 


Música. Luego de participar en el 
Festival Buenos Aires en Porto Alegre, 
se presentan en Buenos Aires los bra= 
sileños Renato Borghetti y Geraldo 
Flach; Guillermo Zarba, el guitarrista 
Juan Falú y los bailarines contemporá- 
neos Nora Constantino y Jorge Arbert, 
todos de Argentina. Promete mostrar 
la mejor música del continente, inclu- 
yendo folk, jazz, improvisación y mú- 
sica gaúcha, y sobre todo una fiesta 
de nuevos sonidos. A las 22.30 en el 
Teatro del Globo, Marcelo T. de Alve- 
ar 1155. Entradas desde $5. 


% Danza. Estreno del es- 
pectáculo Otras Partes, 
donde los bailarines, que 
se encuentran suspendi- 
dos en el aire, exploran la 
ilusión espacial que per- 
mite trascender la visión estática del es- 
pectador. La coreografía y la dirección 
están a cargo de Brenda Angiel. La músi- 
ca, compuesta originalmente para la obra, 
es ejecutada en vivo por el grupo La Tro- 
va de Fin de Siglo. A las 21.30 en el Cen- 
tro Cultural Rojas, Corrientes 2038. En- 
trada $5. 


% Opera. Presentación de la obra de An- 
drés Risso, Alfonsina y Lola Mora, con la 
participación de las sopranos Marcela Rí- 
os y Amalia Thiemich, el tenor Luis Ro- 
bles, el bajo barítono Jorge Sobral. A las 
21 en el Casa José Hernández Centro 
Cultural y Educativo de la SADE, México 
524. Entrada $2. 


% Jazz. Presentación de Fats Fernán- 
dez y su quinteto. Interpretará obras de 
las diferentes vertientes del jazz, como 
Miles Davis o Dizzy Gillespie, acompaña- 
do de músicos jóvenes que afianzan su 
personal interpretación y sonoridad ca- 
racterística. A las 23 en La Carbonera, 
Balcarce 998. Entrada $ 15 (con consu- 
mición). 

% Che. Comienza el ciclo Realidades y 
Mitos Argentinos, con el pre-estreno de la 
obra teatral Mataron al Che, de Gerardo 
Pensavalle. La dirección es del autor y las 
interpretaciones corren por cuenta del 
Grupo Memoria. A las 21.30 en el Audito- 
rio de la Asociación Bancaria, Sarmiento 
341. Entrada $10 


% Improvisación. El grupo Sucesos Ar- 
gentinos presenta su espectáculo de im- 
provisación en el cual el público piensa en 
un título y elige un estilo Los sugeridos: 
Película de Subiela, con rima, romántico, 
de terror, doblaje y gauchesca. A la 0.30 
en Remember Pub, Corrientes 1983. 
GRATIS. 


6 Música. Espectáculo de música de fu- 
sión a cargo del grupo Puente Celeste, 
capitaneado por Santiago Vázquez en 
percusión y voz. Música para distintas tri- 
bus, a las 23 en La Scala de San Telmo, 


Pasaje Giuffra 371. 
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TEE Reynaldo Hahn, el pianista que enamoró a Proust 


Marcel Proust 
camina en la playa veneciana. Junto a él 
está un joven de poco más de veinte 
años, con “un fondo de crueldad que 
aflora a veces en su rostro, dejando tras- 
lucir negros rencores y tenebrosas ven- 
ganzas”, como lo había descripto alguna 
vez Maurice Duplay en Réveillon, el ho- 
gar de Madelaine Lemaire. Reynaldo 
Hahn, venezolano, hijo de Carlos —=un 
judío millonario, nieto del Rabino de Al- 
tona, plantador de café y constructor, 
entre otras cosas, del Teatro de Caracas— 
y de Elena María Echenagucía —una rica 
heredera perteneciente a la aristocracia 
local=, vive en el número 6 de la Rue du 
cirque de París desde los tres años. Es 
también quien se convierte en centro de 
las reuniones y, según el retrato esboza- 
do por Jean Cocteau, cuando canta 
acompañándose al piano “deja escapar 
el rítmico raudal de la voz más hermosa, 
triste y cálida que jamás ha existido”. En 
sus Portraits Souvenirs agrega: “Ese ins- 
trumento de música genial llamado Rey- 
naldo Hahn encoge todos los corazones, 
anega todos los ojos, con el escalofrío 
de admiración que propaga a lo lejos y 
nos hace temblar, nos doblega a todos 
uno tras otro, en silenciosa y solemne 
ondulación de los trigos, mecidos por el 
viento”. 

Reynaldo Hahn camina junto a Marcel 
Proust, como lo ha hecho tantas veces 
por el parque de Réveillon y los bosques 
vecinos, por Belle-Isle-enmer, donde 
Sarah Bernhardt traslada su corte durante 
os veranos, y por Beg-Meil, un pequeño 
dalneario en Finistere. Proust quiere co- 
nocer no sólo su presente; no le alcan- 
zan las interminables conversaciones so- 
re Gabriel Fauré, Claude Debussy y Ca- 
mille Saint-Sáens ni la lectura conjunta 
de Anna Karenina. Le pide al músico 
que le cuente todo su pasado, que jamás 
e oculte nada. Hahn accede y, como 
suele suceder, no cumple. Se separan 
durante un tiempo y Proust le escribe: 
“Y así, me ha dicho usted la única cosa 
que resulta para mí hiriente... Pero si mi 
capricho es absurdo, es un capricho de 
enfermo, y por tal motivo no debe ser 
contrariado. Muy perverso se ha de ser 
para amenazar a un enfermo con quitar- 
le la vida porque su manía exaspera”. 

Proust tendrá otras parejas. Hahn tam- 
bién. Seguirán siendo amigos y confi- 
dentes pero, sobre todo, la figura del 
músico preferido de los poetas Paul Ver- 
laine y Stéphane Mallarmé, el que sor- 
prendía en los salones con su voz, el 
que había sido discípulo dilecto y prote- 
gido de Jules Massenet y Charles Gou- 
nod, quedaría, de una manera casi anó- 
nima, en la posteridad. La sonata que 
atraviesa como un río el tejido de En 
busca del tiempo perdido, el famoso petit 
theme al que Swann se refiere como 
“una concepción de la felicidad y del 
amor”, no es otro que el “himno de 
nuestra relación”: el motivo principal del 
primer movimiento de la Sonata N? 1 pa= 
ra violín y piano de Saint-Sáens, que 
Hahn había tocado para él con el fin de 
demostrarle la superioridad de la obra 
de su admirado amigo por sobre la de 
Fauré. La Sonata del propio Fauré, por 
su parte, sería la que aportara, debida- 
mente explicada al escritor por el músi- 
co, el contexto armónico. 

Compañero de curso de Ravel en el 
Conservatorio, compositor de operetas, 
canciones, ballets y una multitud de 
obras breves para piano, dos pianos y 


un concierto para piano y orquesta, la 
ruta de Hahn, desde la celebridad (llegó 
a ser nombrado, en 1945, el primer di- 
rector de la Opera de París después de 
la ocupación nazi) hasta el más absolu- 
to de los olvidos, ha comenzado a to- 
mar otro rumbo. En parte por el consa- 
bido culto de los aniversarios redondos, 
ya que el último 28 de enero se cum- 
plieron cincuenta años de su muerte. Y 
en parte, por el notable equilibrio y be- 
lleza de sus obras. Eclipsado en el mer- 
cado musical por sus contemporáneos, 
relegado a la dudosa categoría de entre- 
tenedor de salones burgueses y de per- 
sonaje en la novela personal de Proust, 
la reciente edición discográfica de gran 
parte de sus composiciones más impor- 
tantes permite establecer el justo valor 
de uno de los autores más interesantes 
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Venezolano y judío. Centro 
de las reuniones artísticas 
en los salones de París. 
Reynaldo Hahn, el músico 
preferido de Verlaine y 
Mallarmé, amante además 
de Marcel Proust, fue quien 
le presentó el “himno de la 
relación” que los unió: la 
sonata que atraviesa En 
busca del tiempo perdido. 
Compañero de estudios de 
Ravel y protegido de 
Massenet y Gounod, ahora 
es redescubierto por las 
empresas discográficas. 
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y originales dentro del panorama de re- 
volución estética que se plasmó en Pa- 
rís entre el fin del siglo XIX y el princi- 
pio del XX. Que Verlaine, a quien le in- 
teresaban bastante poco los trabajos de 
Fauré sobre sus textos, admirara a Hahn 
y buscara que fuera él quien pusiera 
música a sus escritos; el pequeño poe- 
ma que le dedicó Mallarmé. La lágrima 
que canta en la palabra/ del poeta, Rey- 
naldo/ Hahn fluye gentilmente como 
una fuente en un sendero-); el hecho 
de que Massenet se ofreciera a cantar 
sus canciones en los exámenes del con- 
servatorio, son datos que hablan de mu- 
cho más que de un músico menor con 
una extraordinaria capacidad de sedue- 
ción. Su ciclo Venezia, sobre textos en 
dialecto veneciano, las Chansons grises 
sobre poemas de Verlaine, los Preludios 
sobre aires irlandeses para dos pianos, 
el ballet Ze bal de Béatrice D'Este, los 
Estudios latinos con textos de De Lisle o 
la maravillosa “Infidelité”, sobre un poe- 
ma de Théophile Gautier, son verdade- 
ras Obras maestras. 

Un álbum doble recién editado den- 
tro de la excelente colección French 
Song Edition del sello inglés Hypérion, 
con el nombre inequívoco de Songs by 
Reynaldo Hahn, agrupa muchas de 
ellas en versiones superlativas a cargo 
del pianista Graham Johnson junto a 
cuatro de los cantantes de cámara más 
destacados de la actualidad: la soprano 
Felicity Lott, la mezzosoprano Susan 
Bickley, el tenor lan Bostridge y el ba- 
rítono Stephen Varcoe (Hypérion CDA 
67141-2). Con el mismo título pero edi- 
tado en 1988, el mismo sello sacó a la 
venta una colección en la que Johnson 
acompaña al tenor Martyn Hill y donde 
se incluye el fundamental ciclo de las 
siete Chansons grises (Hypérion CDA 
60045). El ciclo Venezia está incluido 
en el disco Souvenirs de Venise, donde 
el pianista Graham Johnson, el tenor 
Anthony Rolfe-Johnson, Felicity Lott, la 
mezzosoprano Anne Murray, el baríto- 
no Richard Jackson y Hugo Dalton en 
mandolín, todos pertenecientes al gru- 
po The Songmakers Almanac, recorren 
canciones dedicadas a Venecia por 
Hahn, Rossini, Schubert, Mendelssohn, 
Jensen, Glinka, Taneyev, Gounod, Mas- 
senet y Fauré (Hypérion CDA 66112). 
Le Bal de Béatrice D'Este se consigue 
en una muy buena versión de la New 
London Orchestra, dirigida por Ronald 
Corp (en el mismo disco, Hypérion 
CDA 66347, figuran Aubade y la 

Sinfonietta de Francis Poulenc. 

También Hypérion, que parece ha- 
berse abocado a una especie de 
cruzada pro-Hahn, editó —y llegará a 
fin de mes a Buenos Aires— el Con- 

cierto para piano, acoplado 
con el Concierto de Masse- 
net. El sello francés Auvidis- 
Valois, por su parte, sacó a 
la venta, en su serie Musique 

Francaise, el volumen 1 de la 

integral de la música para dos 
pianos, en inmejorable interpre- 

tación de Huseyn Sermet y Kun 
Woo Paik (Valois V 4658). Quienes 
quieran, además, escuchar la Sona- 
ta N* 1 de Saint-Sáens, que Hahn 
«2 descubrió para Proust y éste 
“3 atribuye, en En busca del 
tiempo perdido, al músico Vinteuil, 
pueden recurrir a la muy buena ver- 
sión de Xue-Wei en violín con el pia- 
nista John Lenehan (ASV DCA 892). AI 


LM El regreso de Prime Suspect 


Un semáforo en rojo. 
Alguien baja la ventanilla de su auto y, de 
un manotazo, unos chicos en bicicleta le 
roban el portafolio y huyen pedaleando. 
La inspectora Jane Tennison es testigo pri- 
vilegiado del incidente, pero poco puede 
hacer. Acaba de llegar a ese suburbio de 
Londres, para dar una charla a los alumnos 
de una escuela secundaria. Así comienza 
el esperado nuevo episodio de Prime Sus- 
pect, en el que la inspectora Tennison está 
tan sola y enajenada como en el inicio de 
la serie (en 1992), pidiendo que le dejen 
demostrar su capacidad. Desde aquel pri- 
mer capítulo Helen Mirren pasó a ocupar 
un lugar de privilegio entre las actrices de 
su generación. Tan ambiciosa como capaz, 
y siempre ocultando sus debilidades ante 
el masculino mundo policial, el retrato de 
la inspectora Tennison está a años luz de 
aquella mujer policía interpretada por An- 
gie Dickinson. Su presencia termina por 
dominar la serie con una sutileza inespera- 
da en un medio en el que predominan los 
primeros planos. “Helen Mirren es el mejor 
ejemplo de cómo lograr una gran actua- 
ción sostenida en la historia de la TV”, dijo 
la revista Esquire. 

Conocida principalmente por el públi- 
co argentino por su desprejuiciado papel 
de esposa en El cocinero, el ladrón, su 
mujer y su amante, la Mirren ya era res- 
petada en Inglaterra antes de ponerse a 
las Órdenes de Peter Greenaway. Morga- 
na en Excalibur, viuda seducida por un 
joven del IRA en Cal (rol que le valió el 
premio a la mejor actriz en Cannes en 
1984), cosmonauta rusa en 2010 y espo- 
sa de Harrison Ford en La Costa Mosqui- 
to, a Mirren sólo le faltaba seducir a 
Hollywood. Algo que terminó logrando 
con un papel en la pantalla chica. “El de 
Jane Tennison es un rol que estuve es- 
perando mucho tiempo. No me hace fal- 
ta pretender ser otra persona. Tengo la 
edad y la mentalidad ideales para inter- 


Los libros de 
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Sherlock Holmes y 
el misterio del argentino 
enmascarado 


EL DILEMA DE LOS 


PROCERES, Sherlock Holmes y 
el misterio del argentino enmasca- 
rado. 

Jorge Fernández Díaz 

Una trepidante novela de aventuras 
donde Holmes y un profesor 
llamado Borges intentan descifrar 
el mayor de los enigmas: qué es 
ser argentino. Fascinante. 


Icono del policial televisi- 
vo, la actriz inglesa Helen 
Mirren decidió volver a in- 
terpretar a la fría y solita- 
ria inspectora Jane Tenni- 
son. HBO Olé estrena nue- 
vos capítulos de la extra- 
ordinaria serie televisiva 
inglesa Prime Suspect. 


El nuevo episodio de Prime Suspect se emite el martes 3, 
media hora después de la medianoche, y el viernes 6 a 
las 13 por HBO 


MARTÍN KOHAN 
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SAN MARTIN Y EL OTRO 
CRUCE DE 1,05 ANDES 


EDITORIAL SUDAMERICANA 


pretarlo. Las actrices se quejan porque 
no hay suficientes papeles con personali- 
dad para las mujeres. Este es el tipo de 
papel que todas están buscando”, decla- 
ró Mirren, que ya pisa los cincuenta. 

La guionista Lydia La Plante, creadora 
de la inspectora Tennison, aún recuerda 
la dubitativa respuesta que le dio la poli- 
cía de Londres cuando comenzó a inves- 
tigar cuántas mujeres policía había en ac- 
tividad: “Si usted se refiere a mujeres en 
la calle, y no en oficinas, tenemos... cua- 
tro”. La calidad de Prime Suspect es fruto 
del particular modo de trabajo en la tele- 
visión británica: solidez en los persona- 
jes y. un dramatismo gélido, casi de do- 
cumental, en sus tramas. Mirren lo expli- 
ca así: “En Inglaterra no hay distinciones 
entre un actor de televisión y uno de ci- 
ne o de teatro. Hay una concepción ge- 
neral de la cultura, una idea de que lo 
que hacemos es un arte, no una forma 
de ganar dinero, y que debemos pasarle 
la antorcha a la próxima generación”. 

Tal vez el ingrediente principal de su 
enorme popularidad en los Estados Uni- 
dos es el realismo al plasmar la tensión 
entre los sexos. Norman Mailer alguna vez 
comparó la semejanza entre los policías y 
los equipos de filmación; más de una ac- 
triz ha señalado que el comportamiento 
de los policías de la serie le recuerda al de 


los hombres en el set de filmación. 

Otra de las particularidades de la serie 
es la duración de cada capítulo. Minise- 
ries en Inglaterra, llegan a los Estados 
Unidos y Latinoamérica bajo la forma de 
largometrajes que a veces alcanzan las 
cuatro horas. El primer episodio contaba 
cómo Tennison reemplazaba a un ins- 
pector en el caso de un asesino serial, y 
debía luchar para ganarse el respeto de 
su equipo. Los dos siguientes (también 
bajo el formato de miniserie) trataban de 
un complicado caso de prostitución 
infantil con asesinato incluido y romance 
de Tennison con uno de sus jóvenes 
agentes. La cuarta temporada de Prime 
Suspect constó de tres especiales de dos 
horas de duración: “The Lost Child”, “In- 
ner Circles” y “The Scent of Darkness” 
(que fueron ampliamente difundidos por 
HBO el año pasado). La calidad de la se- 
rie se mantenía, pero Mirren declaró que 
extrañaba el formato anterior: “Con las 
miniseries tuvimos tiempo de explorar la 
textura de los personajes, algo que no es 
posible realizar en el formato de dos ho- 
ras”. Es por eso, tal vez, que el nuevo 
episodio es una miniserie, lo que se tra- 
duce para el cable local en una adictiva 
película de tres horas y media de dura- 
ción, que en nuestro país se puede ver 
en idioma original con subtitulado (por 
HBO Olé) y doblado al castellano (en 
Space). La actuación de Mirren —esca- 
pando permanentemente del lugar co- 
mún, mostrando simultáneamente firme- 
zas y debilidades— retrata con justicia el 
solitario trabajo de Tennison, que al co- 
menzar el nuevo capítulo de la serie le 
exige a su jefe que no la envíe más a las 
escuelas. “No soy una bruja que ansía 
castrar a todos sus oficiales”, se queja, al 
tiempo que un homicidio abre otro lar- 
guísimo y excelente episodio de esa ins- 
pectora que es más mujer que muchas y 
policía como pocos. /Al 
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EL INFORME. San Martín y el otro 
cruce de los Andes. 

Martín Kohan 

Narrativas Históricas 

El pasado y el presente se entrecruzan 
en esta novela llena de intriga, que 
revela anécdotas secretas y des- 
conocidas de la campaña de los Andes. 


DICIEMBRE 

Gonzalo Garcés 

Con una vivacidad y una vitalidad fuera 
de lo común, esta novela expresa a viva 
voz qué quiere decir ser joven en los 
"90. Un debut deslumbrante. 


LOS NUEVOS SANADORES. Los últimos maestros de la medicina espiritual. Daniel Cecchini » 
Quiénes son, cómo trabajan y de dónde provienen los poderes de los diez sanadores más importantes del país. Una investigación 


$ Loslibros que elige Canela 
HISTORIAS DE LOS SEÑORES MOC Y POC 


reveladora. 


Luis María Pescetti 


¿Es absurdo hacer preguntas absurdas o es absurdo 
no hacerlas por miedo a quedar en ridículo? Un texto 


diferente, escrito con humor y libertad. 


Y Editorial Sudamericana 


LA IGLESIA NACIONAL 


PERONISTA. Factor religioso y poder 
político. 

Roberto Bosca 

Un ensayo atrapante que explica la 
pretensión peronista de sustituir a la 
Iglesia Católica por una reinterpretación 
del Cristianismo en clave justicialista. 


¿QUE HACER CON LOS POBRES? 
Elite y sectores populares en Santiago 
de Chile (1840-1895) 
Luis Alberto Romero 
Una pregunta angustiante que se impuso 
en la conciencia de la clase alta a fines 
del siglo XIX y que aún hoy sigue sin 
encontrar respuesta. 


MIENTRAS COMO CHOCOLATE. 
Diario de una mujer a dieta 

Ana Jusid 

Reflexiones originales y transgresoras 
en torno a uno de los temas que más 
preocupa a hombres y mujeres de 
nuestro tiempo: la gordura. 


EL REINO INTERMITENTE 
Elizabeth Azcona Cranwell 

A través del poder de sus palabras, esta 
consagrada poetisa argentina nos vuelve 
a convertir en habitantes maravillados 
de la poesía. 


LA PIEDRA QUE SE QUERIA RASCAR 

Franz Hohler 

Primera Sudamericana 

Doce cuentos disparatados, pero llenos de ideas sensatas, escritos por 
un autor suizo que ganó, entre otros, el Premio Internacional José Marti. 
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LE Santiago Alvarez, documentalista 


“Soy un politikon 
erotikon. Hago mis películas desde la 
política, la emoción y la pasión. Y ya 
van 37 años así”, comenta el veterano ci- 
neasta que, esta mañana de domingo, en 
el Complejo Tita Merello, ha permitido a 
un pequeño grupo de espectadores, mu- 
chos de ellos jóvenes, recorrer de su ma- 
no el Vietnam de Ho Chi Minh, el Mo- 
zambique de Samora Machel, la Argenti- 
na de mayo de 1973. Otros tiempos, 
otras pasiones. El veterano cineasta tiene 
cerca de ochenta años, es cubano, se lla- 
ma Santiago Alvarez y está considerado 
uno de los mejores documentalistas del 
cine actual. 

El primer decreto cultural de la revolu- 
ción cubana fue la creación del Instituto 
de Cine (ICAIC), en marzo de 1959. Al- 
fredo Guevara fue nombrado presidente 


del ICAIC por el mismo Fidel y su prime- 
ra decisión fue pedirle ayuda a un amigo 
suyo llamado Santiago Alvarez. “Yo care- 
cía de vocación real por el cine, pero te- 
nía una formación periodística. Alfredo 
me pidió que hiciera un noticiero cine- 
matográfico. Así fue como empecé a ha- 
cer cine, a los cuarenta años.” Estos noti- 
cieros, que mostraban a los cubanos lo 
que pasaba en Cuba y en el mundo to- 
das las semanas, llegaron a sumar 1500 
ediciones, de las cuales Santiago Alvarez 
dirigió personalmente 600, hasta su últi- 
ma proyección, en 1991: en la Cuba aco- 
rralada por la caída de la Unión Soviética 
y el bloqueo norteamericano, ya no ha- 
bía presupuesto para financiar semejante 
emprendimiento. 

Del primer noticiero (una gira del pre- 
sidente cubano Osvaldo Dorticós a Amé- 
rica del Sur) sólo quedan algunas se- 
cuencias. El resto de esas crónicas fílmi- 
cas, que reúnen 30 años de historia de 
cuatro continentes, hacen que el archivo 
del ICAIC sea el más completo de toda 
América latina. Un lugar donde todo ci- 
neasta del continente debe recurrir para 
poder articular su propia historia. 

Filmados en 16 y 35mm, muchos de 
estos noticieros en blanco y negro se 
fueron transformando en documentales, 
como fue el caso de Ciclón (1963): un 
cadáver desnudo abandonado por el ci- 
clón sobre una cerca de alambre sinteti- 
za el efecto devastador de ese desastre 
natural sobre Cuba. 

A diferencia de lo que hoy constituye 
la noticia =un evento sin antecedentes, 
contexto ni futuro=, los noticieros de 10 
minutos de Santiago Alvarez lo conver- 
tían, según palabras de Albert Camus, 
en el “historiador del instante”. Una au- 
téntica rara avis en el mundo actual, de 
saturación y fragmentación informativa, 
bajo libertades aparentemente irrestric- 
tas: su trabajo sobre la noticia en pro- 
fundidad siempre ha tenido como aspi- 
ración informar del pasado para poder 
articular el presente. 


Su forma de narrar hace que las pelícu- 
las de Santiago Alvarez conmuevan e im- 
pacten hoy como treinta años atrás. El 
martes pasado, muchos de los trescientos 
estudiantes de cine de la Escuela de Ave- 
llaneda se emocionaron hasta las lágri- 
mas al descubrir sus documentales, que 
narran historias en un collage de imagen, 
sonido y gráfica. Toda imagen, filmada 
por él mismo por su camarógrafo Iván 
Napolés, encontrada en un archivo o cor- 
tada de una revista, pasa a ser materia 
prima que luego se articulará a través de 
diversas técnicas de montaje en un dis- 
curso unificador, como por ejemplo Ha- 
noi, martes 13 (1967), que comienza con 
grabados vietnamitas y textos de José 
Martí que resaltan la cultura de ese país y 
que de pronto son interrumpidos por 
imágenes sangrientas del parto de un ani- 
mal que, a través del montaje, se va a 
identificar con el nacimiento del presi- 
dente norteamericano Lyndon B. 


Johnson, uno de los principales respon- 


sables de la guerra del Vietnam. O la 
imagen bucólica en 79 primaveras (1969) 
de los girasoles abriéndose que, por su- 
perposición, se transforman en bombas 
de fragmentación cayendo sobre prade- 
ras vietnamitas en forma de paraguas, 
obteniendo así una continuidad gráfica. 
Su trabajo de archivero musical en la 
radio CMQ antes de la revolución deter- 
minó el uso particular que hace Santiago 
Alvarez de la banda sonora en sus pelí- 
culas. Muy pocas veces acude a un narra- 
dor en off y crea, en cambio, un eje na- 
rrativo musical que articula y refuerza las 
imágenes. El caso más ilustrativo es Now 
(1965), un antecesor del videoclip que 
trata del racismo contra los negros de los 
Estados Unidos en los sesenta. ¿Por qué 
antecesor del videoclip? La historia es la 
siguiente: un norteamericano miembro 
de las Panteras Negras le regala en Cuba 
a Alvarez la canción Now de Lena Horne 
“Desde que lo oí, me despertó la idea de 
hacer una película que comenzara con 
Martin Luther King, y el noticiero debía 


Vino por primera 
vez a la Argentina 
en 1973, a filmar la 
asunción de Cám- 
pora como presi- 
dente y la visita del 
presidente cubano 
Dorticós. Filmó a Fi- 
del, al Che, a Ho Chi 
Minh, a Glauber 
Rocha y al mozam- 
biqueño Samora 
Machel. Es autor de 
96 películas docu- 
mentales, realiza- 
das a partir de 600 
noticieros de su 
propia factura. Se 


revolución 


lo considera uno de 
los más grandes 
documentalistas del 
cine actual. Santia- 
go Alvarez vuelve a 
Buenos Aires a exhi- 
bir su documental 


El tango nuevo, 


sobre los sucesos 
de aquel mayo de 
1973, nunca antes 
exhibido en ninguna 
parte del mundo. 


tener exactamente la duración del tema 
musical. Es decir, seis minutos.” 

Aunque Alvarez ha trabajado en cine 
de ficción, le gusta más el cine docu- 
mental, “pues para mí la realidad es 
una ficción constante. Gozo en la fil- 
mación y gozo elaborando el trabajo. 
Me gusta registrar la realidad y partici- 
par de la misma”. Este compromiso mi- 
litante con la historia tal como va suce- 
diendo fue el que lo trajo por primera 
vez a la Argentina en 1973, cuando fil- 
mó El nuevo tango, sobre la asunción 
de Cámpora a la presidencia (ver re- 


cuadro). El derrumbe de ese gobierno 
a los 49 días de mandato hizo que ese 
documental se archivara en las bóve- 
das del ICAIC en Cuba hasta estos días, 
cuando finalmente comenzó, de a po- 
co, a ser exhibido en la Argentina. 

“Yo les agradezco el honor de hacer- 
me Visitante Ilustre de Buenos Aires, 
aunque no sé muy bien qué es lo que 
ilustro”, declaró Alvarez ante el Concejo 
Deliberante, cuando fue agasajado. Las 
cientos de horas imagen de revolucio- 
nes, guerras, traiciones y victorias de es- 
tos últimos cuarenta años ilustran el 
compromiso militante de un hombre que 
no fue acrítico frente a la revolución, 
que no abandonó sus ideales y sus pa- 
siones, y para quien la noción de “impe- 
rialismo yanqui” no es una categoría se- 
tentista, sino que sigue tan vigente hoy 
en la historia de los pueblos detrás de la 
máscara globalizadora. 

Al salir junto con su compañera Lázara 
de la exhibición de la película que hizo 
Aníbal Di Salvo sobre el Che, Alvarez le 
murmuró, estremecido: “¿Te acuerdas 
que, hacia el final de El nuevo tango, la 
gente reunida en Córdoba frente a Dorti- 
cós grita: Se siente, se siente, el Che está 
presente? Eso es lo que yo siento, pero el 
señor que hizo esta película parece que 
no”. Y con su voz débil, repite para sí 
mismo, mirando la ciudad por la venta- 
nilla del taxi: “Se siente, se siente, el Che 
está presente”. [A 


NE d 
Con fo Chi Minh (Hanoi, 1967). 
“Lo Viditamos en una pequeña casita dentro 
te los jaxdines del Palacio Presidencial, Lo 
que más me admiró del líder vietnamita fue 
su extrema modestia. Su casa consta de tres 
habitaciones. En su cuárto solamente bay una 
cama desprovista de'colchón, y tiene como 
bastidor una tabla de madera. De-ornamento, 
sólo tres fotografías que cuelgan en la pared: 
Marx, Engels y Lenin. Un pequeño escaparate, 
un modesto librero y una mesa redonda, obse- 
quio de nuestro Fidel.” 


“Nos conocimos a fines de los sesenta. Tene- 
mos un hijo de 26 años, Osaín. Lázara es 
abora'mi lazarillo. A veces se. enoja conmigo 
cuando no lehago'caso,- que es la mayoría de 
las veces.” 


Historia de un documental: 


MOUNT YN 132 Llegamos a Buenos Aires el 24 de mayo de 1973, acompa- 
ñando al presidente de Cuba Osvaldo Dorticós. Veníamos a filmar la toma de posesión 
del presidente Héctor J. Cámpora. Ya desde el aeropuerto, donde nos esperaban cien- 
tos de jóvenes al grito de “Cuba, el pueblo te saluda”, sentimos una alegría contagiosa. 
Al día siguiente, filmamos la avalancha de rostros que se agolpaban contra los portales 
de la Casa Rosada, la retirada de los infantes de Marina, la llegada de Lanusse en he- 
licóptero. A Juan María Bordaberry, presidente del Uruguay, la gente en la Plaza no lo 
dejó pasar y no estuvo en el cambio de mando. Luego filmamos la libertad a los presos 
políticos en Devoto. El 26 de mayo Cámpora y Dorticós llaman a una conferencia de 
prensa para anunciar el restablecimiento de relaciones comerciales, diplomáticas y 
amistosas entre la Argentina y Cuba. Pero no nos habían dejado entrar al sonidista. 
Me quejé con Dorticós, explicándole que no teníamos sonido del evento. Me oyo Cám- 
pora y decidió repetir la ceremonia, esta vez con el sonidista presente. Después parti- 
mos a Córdoba. “Cuba del brazo / de nuestro cordobazo” era lo que resonaba en aquel 
encuentro entre Dorticós y Agustín Tosco. En esa plaza, entre esa gente, ese día seco 
de otoño, sentí al Che.Habíamos llegado a una Argentina distinta de la que imaginába- 
mos, de un fervor revolucionario. Terminamos el documental en Cuba. Enseguida cayó 
Cámpora, y nunca pudimos mostrarlo en ninguna parte, ni en Cuba, hasta ahora. 


El Che realizando trabajo voluntario. 
“Al Che no le gustaba que lo.filparan. Decía: 
Filmen.cosas más importantes que yo.” 


Con Glauber Rocha, en Casa de las 

- Américas (La Habana, 1971). 
“Cuando Glauber estuvo en Cuba fui su 
guía. Siempre andaba con su melena enorme 
y yo le decía que, si no se peinárba, no lo. iba 
a llevar conmigo¿Me ácompañé durante to- 
do el rodaje de mi documental Rescate sobre 
la vida dentro de un psiquiátrico en Cuba. 


Con Fidel Castro ml 

(La guerra necesaria, 1980). 

“En mis documentáles uno se encuentra con 
muchas sorpresas.No siempre sucéde lo que 
la gente espera, pues sucede lo.que yo quiero 
que suceda, la verdad de los hechos. En álgu- 
nas ocasiones Fidel vio los materiales conmi- 
go-y me decía: Santiago, pero eso abí no tiene 
nada que ver, Yo le respondíaiNo se'apure; 
después usted va a.entender el porqué. * 


Con Samora Machel en Mozambique (No- 
va Sinfonia, 1982). => 
“Samora Machel fue el hombre que liberó Mo- 
vzambique del colonialismo portugués. Era, el 
único líder que, en los,contactos públicos con 
la población, en vez de hablar; cantaba. 
Nuestra relación fue de simpatía..Lo acompa- 
né pór el país en varias ocasiones y cooperaba 
mucho con nuestro trabajo. Lo ásesinaron la 
CIA y elServicio de Inteligencia Sudafricano 
(BOSS) en 1986.” A 


> 


Cámpora, Dorticós, Allende. Tres presidentes, tres países. Viendo un Boca-Racing en Avellaneda (26 de mayo de 
1973)."Eran otros tiempos: la espera de un mundo más justo, de gobiernos para el pueblo. AJines 
de ese mismo 1973 ni Cámpora, ni Allende ya eran presidentes 
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El dilema de los próceres 


El fantasma 
de la niebla nos perseguía escaleras arriba, 
mientras la señora Hudson bamboleaba su 
linterna en la oscuridad y el violín de 
Sherlock Holmes evocaba a Mendelssohn. 

Los relinchos de la yegua, los estornu- 
dos del chofer, los lejanos ladridos a la 
luna, los pasos huecos en los escalones 
de madera. Todo era parte de ese sueno 
que se sonaba en el 221B de Baker Street. 

—El señor Holmes es proclive al insom- 
nio —informó la mujer como quien infor- 
ma sobre un eclipse lunar—. No tiene 
más que mencionarle a Lestrade. 

Se volvió en lo alto, con el camisón y la 
bata que le llegaban hasta los tobillos y se 
iluminó con una sonrisa la cara iluminada. 

—No hay nada que le cause más gracia 
que Lestrade. 

Luego golpeó dos veces y empujó la 
puerta sin esperar contestación alguna. 
Holmes se materializó entonces ante 
nuestros ojos, parado frente a la ventana, 
recostado en su instrumento, ensimisma- 
do y de espaldas a su extemporáneo vi- 
sitante nocturno. La leña ardía en la chi- 
menea los tubos de ensayo y los libros 
de recortes enmudecían una enorme pi- 
pa humeaba sobre la mesa. 

—De modo que un ciudadano extranje- 
ro ha sido apunalado en los laberintos 
de Londres... y Scotland Yard se ha vuel- 
to a declarar incompetente. ¿Quiere sen- 
tarse, profesor Borges? Ya termino. 

La señora parecía enternecerse con el 
repetido milagro de la deducción y con 
el epílogo de aquella pieza musical. Se 
hizo a un lado y dejó que derrumbara mi 
asombro en el clásico sillón donde Wat- 
son derrumbaba el suyo. 

Sherlock Holmes siguió tocando hasta 
que se apagó, dio media vuelta, respon- 
dió el cómico aplauso de la señora Hud- 
son con una cómica reverencia y aban- 
donó el violín. 

Se preguntará usted cómo sé su 
nombre y los motivos de su inquietud 
-dijo el detective, y prendió el tabaco= 
Elemental, mi querido Borges. Acabo 
de leerlo en el diario. 

Era casi tan alto y aguileno como su 
amigo lo describía. Me estrechó la mano 
y colocó mi sombrero y mi bastón en el 
perchero. 


=Sé varias cosas interesantes sobre us- 
ted, Borges. ¿Cuántas sabe usted de mí? 

—Todas las que su biógrafo se dignó 
publicar. 

Ah, mi biógrafo, claro. No debe usted 
confiar demasiado en los literatos. 

Usted confía en los diarios. 

=¡Por favor! Su caso no pasa de un 
minúsculo recuadro de seis líneas per- 
dido entre pragmáticos anuncios del 7i- 
mes. ¿Se lo leo? 

Creí, por un momento, que había 
aplicado su “ciencia del razonamiento 
deductivo”. 

—La noticia sólo advertía que un ciuda- 
dano de apellido Borges había sido acu- 
chillado por un desconocido en una ca- 
lle de un barrio universitario —antepuso 
con fría indulgencia—. Lo demás sí ha re- 
sultado de la aplicación de esa praxis 
que usted señala. 

—¿Lo demás? 

Usted se llama José Luis Borges —reci- 
tó como si estuviera a punto de lanzar 
un largo bostezo—. Es sudamericano, pe- 
ro ahora reside en Inglaterra. A todas lu- 
ces, un intelectual, y probablemente un 
bibliotecario. Sufre de asma y teme que- 
darse ciego. No ha incursionado en el 
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matrimonio y pasa por un momento de 
escasa prosperidad. ¿Me equivoco? 

—¿Es ahora cuando me toca preguntar 
cómo cuernos adivinó todo eso? 

—Es ahora cuando me toca corregirlo: 
no adivino, Borges. Observo y deduzco. 
Su nombre de pila está grabado en su 
bastón. Su pronunciación del inglés es im- 
pecable, pero por debajo se cuela la sutil 
cadencia del castellano. Y no la del portu- 
gués que sugiere su apellido ni la del es- 
pañol ceceoso de los españoles. Su mano 
carece de callosidades proletarias, pero 
delata en el costado del dedo índice dies- 
tro una mella que sólo produce la pluma 
en obsesivos de las anotaciones manuscri- 
tas. Laforma de sentarse y el leve venci- 
miento de la columna sugieren largas ho- 
ras sobre libros y cuadernos. La marca 
grabada a fuego en el puente de la nariz 
confirma esa obsesión. Y el hecho de que 
innecesaria e irreflexivamente se haya us- 
ted montado los anteojos sin razón apa- 
rente mientras departimos, demuestra que 
teme se agudice la miopía. Como a todo 
erudito, y usted sin duda debe de serlo, la 
posibilidad de la ceguera lo preocupa. Se 
nota claramente que es soltero porque no 
usa anillo de bodas, y porque se plancha, 
con no demasiada pericia, su propia ropa. 
Los zapatos desgastados por el trajín de la 
vida indican que el dinero no sobra. Y 
esa forma de jadear, luego de los nervios 
del caso y esa subida que a la señora 
Hudson no le ha modificado el aliento, 
viene a ratificar que la humedad de Lon- 
dres lo ha condenado a padecer un asma 
crónica e incurable. ¿Cómo sabía yo que 
usted era Borges apenas cruzó el umbral? 
Sencillamente porque la señora aquí pre- 


Sherlock Holmes y 
el misterio del argentin 


enma: 


Borges 


sente no le hubiera franqueado el paso, y 
menos a estas inconvenientes horas de la 
noche, a nadie que no hubiese articulado 
la palabra mágica: Lestrade. Mi inefable 
benefactor. Al verlo a usted bajar del ca- 
rruaje con su brazo en cabestrillo, recordé 
con júbilo la única noticia violenta, aun- 
que de enigmáticos matices, la única his- 
toria que valía le pena en un diario y en 
una semana, y en un mes plagados de 
obviedades. Y sumé, amigo, dos más dos. 
Y aquí usted me tiene, Borges. Listo y an- 
sioso por ayudarlo. ¿No nos prepararía un 
poco de té, señora Hudson? Barrunto que 
será una larga noche. 

Por supuesto. 

La mujer nos dejó solos; Holmes se 
ubicó en su sillón favorito. 

=Lo escucho. 

Aún no entiendo cómo colige usted 
que no soy un simple burócrata —le dije 
con cierta malicia—. Las señales de mi 
cuerpo, que a usted le parecen tan evi- 
dentes, podrían conducir perfectamente 
a otras vocaciones. 

—Su manera de hablar, la elección de 
su vocabulario y ese polvillo inequívoco 
que proviene de anaqueles y libros anti- 
guos, y que acostumbra a adherirse a los 
puños de las camisas, hacen pensar que 
no se trata de un escribiente, ni de un 
contable, ni de un aburrido burócrata. 
¡Todo usted huele a ratón de biblioteca, 
Borges! Vive en un barrio universitario, 
tiene manchas de tiza en el interior de su 
sombrero, ¿qué otra cosa puede ser que 
no sea un profesor de pobres recursos 
con la obligación de fichar clásicos en 
una biblioteca para mantenerse a flote? 

Touche. (Al 


7 Punto crítico, 


1 Los cuadernos de don Rigoberto, 


Mario Vargas Llosa 
(Alfaguara, $ 18) 


2 El Anatomista, 


Federico Andahazi 
(Planeta, $ 17) 


3 El general, el pintor y la dama, 


María Esther de Miguel 
ancla $18) 


4 Sos 


ne Pereira, 


Antonio Tabucchi 
(Anagrama, O ll 


5 Como vivido cien. veces, 


Cristina Bajo S 
o a 


Marcela Serrano 
(Alfaguara $18) 


Michael Crichton 
(Emecé, $ 19) 


8 Grito de Halidón, 


Robert Ludlum 
(Atlántida, $ 18,90) 


9 Jaque a Paysandú, 


María Esther de Miguel 
(Planeta, $ 16) 


10 El paciente inglés, 
Michael Ondaatje 
(Plaza y Janés, $ 20) 


No Hecion 


1 El horror económico, 


Viviane Forrester S 
(Fondo de Cultura Económica, $ 15) 


Adolfo Bioy Casares 

(Temas, $ 19) 

3 El presidente que no fue, 

a Bonasso 

(Planeta, $ 29) 

4 La vida en rojo, 

Jorge Castañeda 

o $ o > 


5 La intelicenela emocional, | 
Daniel Goleman > 
$2 


6 Manual de estilo y ética periodística, 


La Nación 
(Espasa, $ 20) 


T Cuyano alborotador. vida de Do- 
mingo Faustino Sarmiento, 
Jorge García Hamilton 

$18) 


(Sudamericana 


8 Manual de estilo, 


Grupo Clarín 

(Grupo Clarín, $ 16) 

9 Siete leyes espirituales del éxito, 
Deepak Choppra 

(Norma, $ 9,50) 


10 La voluntad, 


Martín Caparrós y Eduardo Anguita 


(Norma, $ 28) 


Librerías consultadas: Del Turista, Fausto, 
Gandhi, Hemández, La compañía de los libros, 
Librerío, Norte, Prometeo, Santa Fe, Yenny 
(Capital Federal); Interlibros; Boutique del Libro 
(Lomas de Zamora); El Monje (Quilmes); Fray 
Mocho (Mar del Plata); Ameghino, Homo Sa- 
piens, Laborde, Lett, La Nueve de Julio, Ross, 
Técnica (Rosario); Rayuela, Rubén Libros (Cór- 
doba); Feria del Libro (Tucumán). 

Nota: Para esta lista no se toman en cuen- 
ta las ventas en kioscos y supermercados. 


GCAHREO Dos miradas sobre la biografía de Cámpora 


ENAITLOPFATUTAEA Alguna vez Bor- 


ges contó la biografía de Tadeo Isidoro 
Cruz: la vida normal de un gaucho re- 
clutado por la milicia que cambió el día 
en que decidió darse vuelta, enfrentar a 
la partida policial que integraba y pele- 
ar al lado del desertor Martín Fierro. La 
biografía estaba cifrada en ese instante. 
El resto de sus datos eran comunes, Cca- 
si vulgares, definiendo a un tipo, no a 
un individuo. 

La pregunta —que Borges, un narrador y 
mo un moralista ni un sicologista, no tenía 
por qué responder— es si la biografía del 
hombre que se da vuelta en un momento 
dado era predecible por sus actos anterio- 
res O fue un hecho, si no mágico, inopina- 
do, el que lo cambia totalmente. Entrando 
en tema, ¿Cámpora fue por casualidad “El 
Tío” o su historia lo formateaba para ese 
destino cruel y envidiable a la vez? 

Miguel Bonasso opta por la segunda 
respuesta desde el vamos. Dedica a 
Cámpora un libro frondoso, exuberante, 
porque cree que el personaje lo merece, 
postura que es toda una novedad: desde 
distintas trincheras políticas fue usual ver 
a Cámpora como una figura menor, un 
partiquino, y nunca como un protagonis- 
ta con peso propio. Político menor, oscu- 


Con 642 pági- 
nas de texto concreto, El presidente que 
no fue es un libro ambicioso, omniabar- 
cador, que absorbe varios libros, varias 
texturas, permanentes cambios de enfo- 
que y de estilo, que intentan adaptarse al 
enorme material informativo y emotivo 
que procesan. Si el título parece anun- 
ciar la biografía de esa figura esquiva a 
base de pura tenacidad, autoborramiento 
y limpieza que fue Héctor Cámpora, el 
tema abarca la región más breve. 

Con buen criterio, Bonasso comienza 
cuando todo está derrumbado y a la vez 
en acción: Cámpora y su familia tratan 
de escurrirse de la red represiva y asesi- 
na al caer la democracia. Ya allí aparece 
el estilo popular, arltiano: “Cámpora ig- 
noraba que en las próximas cuarenta y 
ocho horas su vida iba a estar en manos 
del sodero”. 

Después retrocede al lejano pasado, y 
cuenta los orígenes. En esos primeros tra- 
mos se mezcla el periodismo chicanero, 
caluroso y apasionado con la anécdota 
minuciosa (Cámpora, muerto de frío en su 
prisión del sur, exclama: “¡Dios mío! Juro 
que nunca más actuaré en política”) con 
frases de fuerte latido literario, cuya infor- 
mación es mínima. Por ejemplo, el inicio 
del capítulo 16: “El terror suele anunciarse 
con pequeños desarreglos de la rutina y a 
veces adopta la figura de una puerta en- 
treabierta, ligeramente astillada por aba- 
jo”-El libro sería muchísimo más pobre sin 
esos relámpagos de resonancia pura. 

Pero la cosa se complica cuando empie- 
za el minucioso franeleo entre el gobierno 
de Lanusse y Puerta de Hierro para armar 
el regreso de Perón, y sigue con el lento 
imbricarse de los esfuerzos de Cámpora 
contra los avances y retrocesos del ala que 
busca serrucharlo del peronismo. Cada 


ro, conservador de provincia, obsecuen- 
te, decían sus detractores. Títere de Pe- 
rón, condenaron sus críticos “por izquier- 
da”. Títere de los Montoneros, lo estig- 
matizaron por derecha. 

La formidable apuesta de El presiden- 
te que no fue es valorizar al personaje, 
demostrar que El Tío fue un político fi- 
no, un parlamentario de ley, un aliado 
de Eva Perón (que, para Bonasso, es 
como decir el mejor lado del peronis- 
mo), un hombre grave que entendió lo 
que le pasaba, que supo ganarse su lu- 
gar de delegado de Perón, que se corrió 
del poder porque su lealtad se lo impo- 


nía, que se bancó la persecución, el 
confinamiento en la embajada de Méxi- 
co, el cáncer y el exilio porque era un 
hombre de honor. Bonasso lo logra 
apelando a un arsenal literario e históri- 
co. Todos los géneros, conforme expli- 
ca Elvio Gandolfo (ver abajo), todos los 
datos, me permito agregar: desde la cró- 
nica que sintetiza la historia del pero- 
nismo, hasta la investigación minuciosa 
que provee el intercambio epistolar y 
telegráfico entre Campora y Juan Perón. 
Alguna vez habrá que comparar ese ma- 
terial fenomenal y hasta ahora descono- 
cido con la correspondencia Perón-Coo- 
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EL PRESIDENTE QUE NO FUE Miguel Bonasso.Planeta, 1997, 656 páginas. 


uno de esos núcleos pide su propio trata- 
miento. Los forcejeos de la “interna”, por 
ejemplo, son laberínticos, frustrantes en su 
desarrollo, y Bonasso multiplica los recur- 
sos para alivianarlos. El propio Cámpora, 
el hombre tranquilo de San Andrés de Gi- 
les, que reza, que acepta, que vive en el 
resplandor del Líder exiliado y en el de las 
personas humildes —sean vecinos, soderos 
o colaboradores—, se pierde a veces du- 
rante páginas enteras. Tal vez para airear 
el conjunto, se insertan bruscos relatos la- 
terales. Es lo que ocurre con las idas y ve- 
nidas del cadáver de Evita. 

Varias veces se produce un fenómeno 
semejante al de restituir los personajes 
“borrados” en las fotos “retocadas” en la 
historia de la URSS. Anécdotas clave del 
peronismo que uno estaba acostumbrado 
a ver con determinados personajes se en- 
riquecen de pronto con la inesperada pre- 
sencia de Cámpora. La complejidad máxi- 
ma llega con la lucha salvaje del sindica- 
lismo con la Juventud. Bonasso trata de 
que todos los personajes sean recordables, 
o sinteticen procesos. Ese difícil equilibrio 


entre el personaje central y su entorno, los 
procesos complejísimos de una época de 
sacudones violentos y los brochazos de 
color, o de literatura, incluyen el problema 
del yo del autor. Como fue militante, pe- 
riodista encargado de cubrir al Candidato, 
y después protagonista central de la cam- 
pana electoral, el problema es necesario. 
Pero está resuelto de maneras distintas. 

El capítulo 7 de la segunda parte cons- 
tituye el único patinazo: sin aviso, el lector 
pasa a unos cuantos párrafos “familieros” 
que copian el estilo “poético” del Cortázar 
más blando. El libro ahorra todo senti- 
mentalismo con la familia Cámpora, pero 
aquí el lector debe enterarse de que una 
mascota “sueña que es un conejo de Cor- 
tázar”, O de que una niña es más tímida 
que un niño para sacarse fotos, o de que 
la mujer de Bonasso tiene “figura de tana- 
gra”. El sacudón es fuerte, pero el tono no 
vuelve a aparecer, por suerte. En cambio, 
la descripción en primera persona del cli- 
ma de Armada Brancaleone del sector de 
prensa camporista es un aprovechamiento 
a fondo del testimonio de primera mano, 


ke, que tantos debates provocó hace un 
cuarto de siglo y que hoy nadie recuer- 
da. Ese material es el punto culminante 
del libro, por lo que dice del taimado 
Perón y de su delegado recto, puntillo- 
so, tal vez un poco pichi. 

Para lograr la semblanza de un político 
hay que hablar de su tiempo, de sus alia- 
dos, de sus enemigos, de sus parientes, de 
su entomo. Por último, pero z201 least, de 
él mismo. Nada de eso falta en El presi- 
dente que no fue: el clima de época, la JP, 
la figura subyugante y a veces siniestra de 
Perón, los cánticos, la sangre, San Andrés 
de Giles. Se entiende a Cruz y se entiende 
a Fierro, y, con él, a la Argentina. 

Suponer que una discusión histórica se 
salda es una ingenuidad o un simplismo. 
Este libro no salda la discusión sobre 
Campora, los 70 o el peronismo. Nadie 
está obligado a compartir algunas opinio- 
nes de Bonasso sobre esos temas. Pero, a 
la vez, madie podrá en lo sucesivo eludir 
este libro para hablar en serio de ellos. 

Bonasso no dijo “síganme”, pero cierta- 
mente no defraudó. Después de leer las 
casi 700 páginas de este libro que se hace 
breve, queda claro que Cámpora merecía 
una biografía como la que le dedicó Bo- 
nasso. Y eso no es poca cosa.[Al 
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al igual que las escenas del exilio mexica- 
no. Igualmente eficaz es la descripción 
minuciosa del “día de Ezeiza”, donde la 
asfixiante, nauseabunda violencia primero 
preparada y después desatada se comuni 
ca con detalles memorables (incluyendo 
un Leonardo Favio que trata de usar “tics 
de un animador de televisión en medio de 
un maremoto”), a tal punto que la cifra fi- 
nal de muertos —13— llega como un anticlí- 
max (aunque los heridos fuesen más de 
350). 

Cuando el texto reengancha con la rea- 
lidad quieta y dura de la embajada mexi- 
cana, cuando ya se han pasado todas las 
etapas de la traición (Bonasso opina con 
claridad y acumula pruebas e indicios so- 
bre culpables y responsabilidades), llegan 
el cáncer y la crueldad abismal y cretina 
de las fuerzas armadas, que sólo permiten 
la partida del ex presidente si existe la se- 
guridad de la muerte. El cierre, esa muer- 
te, está controlado con minucia y, Como 
en muchas otras instancias (la “decapita- 
ción” de Galimberti, por ejemplo), alcanza 
alto vuelo literario y sentido del drama. 

No resulta fácil leer El presidente que 
no fue. A diferencia de muchos otros li- 
bros sobre el pasado reciente, no fluye 
con facilidad y adrenalina periodísticas, 
porque su matería es grumosa, desagra- 
dable, triste, violenta. Bonasso logra 
saltar con agilidad de una técnica a 
otra, de la concreción sintáctica y visual 
de un Walsh, a los recursos de la serie 
negra o el folletín, para construir un 
mecanismo complejo y fascinante. Es 
una combinación de estilos y tonos que 
logra hacer recordables un hombre y 
una época que muchos preferirían bo- 
rrar, O librarla al olvido, no por deci- 

sión censora sino como un secreto pri- 
vado, vergonzoso, latente. Al 
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